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Principi del biocentrismo

Ci0 che noi percepiamo come realta & un processo che coinvolge la nostra
coscienza.

Il comportamento delle particelle subatomiche - e per estensione di tutte le
particelle e di tutti i corpi - e indissolubilmente connesso alla presenza di un
osservatore.

Senza la coscienza, la cosiddetta «materia» rimane in uno stato indeterminato di
probabilita.

La reale struttura dell'universo e spiegabile solamente attraverso il biocentrismo.
Il tempo non possiede una vera e propria esistenza al di fuori della percezione
sensoriale animale.

Lo spazio & una modalita cognitiva animale e non possiede una realta indipendente.
Non esiste alcuna matrice autoesistente assoluta in cui gli eventi si verificano
indipendentemente dalla vita.



Il Novecento e stato il secolo della fisica. Le scoperte sull'atomo, le sue particelle e I'architettura del
cosmo hanno prodotto la nostra concezione di universo e tutta la tecnologia che plasma la vita
quotidiana. Eppure, proprio la fisica non é stata capace, e non lo & ancora, di rispondere alle
antichissime domande dell'uomo, invocando come risolutiva quella teoria del tutto che ha a lungo
inseguito e mai raggiunto.

Che cosa c'era prima del Big Bang? Perché I'universo sembra costruito perfettamente su misura per
I'uomo? E se chiudiamo gli occhi, l'universo esiste ancora? Esistono lo spazio e il tempo? Che cosa
succede dopo la morte?

Biocentrismo accoglie queste domande in una prospettiva inedita e affida alla biologia I'onere di far
progredire le risposte: cio che percepiamo come realta non € che un prodotto della coscienza,
scoperte scientifiche incluse. E la creatura biologica a modellare il racconto. Soltanto quando la
materia diviene cosciente di sé e comincia a osservare l'esistente, I'universo intero muta la propria
natura dallo stato indeterminato di probabilita - cosi come definito dalla teoria quantistica - a quello
di misteriosa, concreta presenza: a partire dal fotone, dal petalo di una margherita, dal vento, per
arrivare alle nebulose piu remote.

Robert Lanza - uno dei maggiori scienziati viventi, noto per le sue ricerche sulle cellule staminali -
allestisce un‘originale trattazione scientifica che ha la luce della semplicita e formula una teoria che
colma un vuoto, oltraggiosa sia nei confronti della religione che della scienza. Una teoria che ha la
necessaria e smisurata ambizione di porre la domanda: che cosa e l'universo?

Gli autori

Robert Lanza e professore presso la Wake Forest School of Medicine (North Carolina ) e direttore
scientifico della Ocata Therapeutics, dove si occupa di cellule staminali e clonazione. Ha all'attivo
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Time.
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Nota all’edizione italiana

La teoria dell'universo biocentrico, elaborata da Robert Lanza (e, non bisogna dimenticarlo,
dall'astronomo Bob Berman) ha suscitato un interesse pari alle polemiche alla sua uscita sul
mercato editoriale statunitense - e ce n'erano tutte le ragioni. Robert Lanza é infatti uno stimatissimo
esperto di staminali, quindi un biologo, per quanto costituisca un'eccellenza mondiale in questo
ambito scientifico ad altissimo indice di sviluppo, in Biocentrismo, tuttavia, egli sembra occuparsi
di altro e la sua titolarita in merito e stata oggetto di un acceso dibattito: con la sua teoria Lanza pare
aggredire gli esiti ultimi di una crisi della fisica, assestatasi sul modello quantistico, dando oramai
per fallita quella secolare aspirazione a una riunificazione delle peculiarita che distinguono e fanno
divergere, essenzialmente, la relativita e la teoria dei quanti. Il sogno sfumato di una «teoria del
tutto» € tuttavia un'ipotesi di cultura generale e non una necessita scientifica. Il fatto che Lanza
accosti, e spesso penetri, la sistemica delle equazioni quantistiche, sia pure con modalita morbide e
divulgative riconducibili al suo coautore Berman, ha suscitato un vespaio, di cui qui & forse non del
tutto inutile sottolineare I'altezza dei nomi intervenuti nel dibattito. Nonostante la presa di posizione
a favore di Lanza pronunciata dal premio Nobel Edward Donnall Thomas, I'autore del biocentrismo
e stato infatti duramente attaccato da critici del calibro di Daniel Dennett e David Lindley. L'ipotesi
biocentrista ha smosso le acque, gia di per sé stesse poco chete, della discussione neuroscientifica
tanto quanto di quella fisica. L’utilizzo, apparentemente strumentale, di dubbie interpretazioni per
quanto concerne il principio antropico o l'idea di multiverso ha sortito una levata di scudi, assai
legittima e circostanziata, da parte dei fisici, non soltanto di scuola quantistica. Richard Conn
Henry, docente di fisica e astronomia della Johns Hopkins University, ha impegnato un intero
saggio all'opera di demistificazione della matematica utilizzata da Lanza e Berman per
emblematizzare cio che hanno inteso affermare con la loro teoria.

Era insomma da tempo che non divampava un dibattito tanto aspro e forte su temi centrali
ovunque, nel comparto di quelle scienze che per un lungo periodo umanistico si definirono «esatte»,
nei dipartimenti di filosofia in cui si é tentato di capire se la teoria biocentrica soddisfi i requisiti per
cui ogni teoria é tale, nei laboratori in cui si fa ricerca sull'attivita di coscienza. Per quanto sia
evidente che, al netto delle critiche formali e sostanziali a carattere razionale e appunto scientifico,
Biocentrismo nulla abbia a che vedere con un déréglement d'ordine New Age, cio che si € aggirato
attorno al successo editoriale di questo testo qualche supporto al sospetto di neospiritualismo I'ha
indubbiamente fornito.

Eppure... Qui sta lI'opera editoriale che si propone con la pubblicazione di Biocentrismo: in
questa congiunzione. Non ¢é inutile sottolinearlo in un momento in cui la produzione di cultura,
soprattutto in Italia, sembra farsi confusa e affannata. C'e¢ infatti un «eppure...» a premessa del
lavoro di sintesi che Lanza e Berman hanno effettuato. Ci troviamo infatti davanti al primo lavoro
che testimonia uno degli scontri fondamentali della civilta che sta pensando il proprio futuro in
termini epistemici e organici. Sulla faglia del passaggio tra paradigmi scientifici e filosofici si
affacciano due prospettive sul mondo, antagoniste e destinate o allo scontro o alla sintesi, piu
probabilmente a una lunga guerra di posizione in cui una visuale contamina l'altra e viceversa. Si
possono utilizzare etichette valide pluridisciplinarmente, quali emergentismo e riduzionismo,
oppure essenzialismo e funzionalismo, ma e certo che il problema non si chiarira da subito: se non
altro, essendoci appunto un problema, esso emergera. Il senso di questa pubblicazione e proprio fare
emergere il problema.

E assai difficile tacciare di ingenuita scientifica tout court il massimo esperto al mondo di
totipotenza cellulare, cosi come non si puo pensare di accusare eminenti fisici di scartare a priori le
ipotesi piu suggestive, in quanto tacciabili di marcato carattere filosofico. Lo scontro che



Biocentrismo testimonia sta tutto qui: riusciranno le macro e microfisiche a elaborare, oltre ai
modelli che riguardano il «<come», la domanda che riguarda il «cosa»?

Il celebre fisico Neil Turok (un autore pubblicato in Italia dal Saggiatore) racconta della
domanda che si € sentito piu volte rivolgere durante convegni a cui partecipava da parte di una sua
anziana insegnante: quando si arrivava a descrivere i modelli relativi al Big Bang, invariabilmente
l'arzilla docente si alzava e chiedeva: «What banged?». E precisamente la questione che Lanza e
Berman si impegnano ad affrontare con la loro proposta teorica.

La proposta teorica biocentrista & semplice: partendo dall'evidenza che neuroscienze e fisica
riescono tutt'al piu a descrivere le modalita con cui si manifesta la coscienza, i due autori invertono
lo statuto del problema e danno per preacquisito che gli elementi fondamentali della realta siano
fatti di coscienza. Non riescono quindi a costruire una teoria rigorosa dello sviluppo certificato della
coscienza in materia, ma sono costretti a porre antichissime e irrisolte questioni come vie di fuga di
una ricerca scientifica possibile. L'effetto e decisamente interessante. 1l problema della morte, per
esempio, viene ponendosi come orizzonte in una continuita, che e quella appunto della vita e della
coscienza, il che non significa produrre affermazioni circa la vita organica o la coscienza sotto
forma di consapevolezza intelligente.

A sostenere filosoficamente una simile inversione é il ritorno alla metafisica che, come é
evidente in questi anni, viene incoraggiato proprio dall'implementazione di velocita conoscitiva
imposta dall'accelerazione tecnologica e dal predominio veritativo di carattere scientifico, che sta
raggiungendo livelli impensati, di fronte ai quali non ha quasi piu senso una narrazione
fantascientifica. Si pensi a come torna di attuale concretezza la domanda su che cosa sia la vita, nel
momento in cui diviene possibile creare una vita artificialmente: si aprono abissi di domande
multidisciplinari, intorno a un‘antica e tradizionale quaestio metafisica.

In questo senso, per il momento, € possibile accontentarsi di suggestioni. Per esempio: la velocita
finita della luce & un'elaborazione tesa a mantenere in piedi un sistema? E quale statuto scientifico
puo ricavarsi dal confronto tra il pensiero della luce e la velocita della luce? Qualunque fenomeno
vibratorio manifesta una sostanzialita (foss'anche puro vuoto) che vibra?

Mentre & auspicabile che si giunga a eventuali debunking di cido che in questo libro viene
presentato secondo una veste scientifica che non compete al discorso che qui si inaugura, altrettanto
auspicabile e che fisici e ricercatori si trovino a discutere sull'opportunita di interrogarsi, oltre che
sulle configurazioni del mistero con cui l'universo (gli universi) funziona, anche sulla natura stessa
del mistero: sulla sua sostanzialita.

Un tempo di drammatici smottamenti epistemologici é soltanto al suo principio, in questi anni di
radicale trasformazione di ci0 che e stato l'umanismo in termini culturali e scientifici. La
testimonianza dei primi vagiti di domande, scomode o ancora precariamente formulate, ma non
semplicemente ascrivibili a forme esoreistiche o spirituali di interrogazione sulla realta, € una delle
necessita a cui deve rispondere un operatore culturale, quale un editore continua a essere,
nonostante le passeggere opinioni correnti.



INTRODUZIONE

La nostra comprensione dell'universo nel suo complesso ha raggiunto un punto morto. Il
"significato™ della fisica quantistica e stato dibattuto da quando e stata scoperta negli anni ‘30, ma
non siamo ora piu vicini a capirla di quanto lo fossimo allora.

La "teoria del tutto™ che da decenni era stata promessa essere proprio dietro I'angolo si & arenata
nelle astrazioni matematiche della teoria delle stringhe, teoria che non e mai stata verificata e che e
non verificabile per definizione.

Ma c’é anche di peggio. Fino a poco tempo, pensavamo di conoscere di cosa fosse fatto
I'universo, ma ora si scopre che il 96% dell'universo € costituito da materia oscura e energia oscura,
e praticamente non abbiamo alcuna idea di cosa siano. Abbiamo accettato il Big Bang, nonostante
la sempre maggiore necessita di giustificarlo, per adattarlo alle nostre osservazioni (come nel 1979
fu accettata la teoria di un periodo di crescita esponenziale dell’universo, noto come inflazione, i cui
meccanismi fisici, pero, sono pressoché sconosciuti). Inoltre si scopre anche che il Big Bang non da
risposta su uno dei piu grandi misteri dell'universo: perché l'universo sembra essere Ccosi
perfettamente bilanciato per permettere lo sviluppo della vita?

La nostra comprensione dei fondamenti dell'universo si sta riducendo sotto i nostri occhi. Piu
dati sperimentali raccogliamo e piu dobbiamo destreggiarci con le nostre teorie o ignorare risultati
che semplicemente sembrano non avere alcun senso.

Questo libro propone una nuova prospettiva: che le nostre attuali teorie sul mondo fisico non
funzionano, né ci riuscira mai di farle funzionare, fino a quando non terremo conto della vita e della
coscienza. Questo libro propone che la vita e la coscienza, piuttosto che essere considerate come
I’ultimo prodotto dopo miliardi di anni di processi fisici senza vita, sono assolutamente
fondamentali per la nostra comprensione dell’universo. Chiamiamo questa nuova prospettiva
“biocentrismo”.

Secondo questa visione, la vita non e un sottoprodotto accidentale delle leggi della fisica. La
natura o la storia dell'universo non sono per nulla quel gioco arido di miliardi di palline che
sbattono una contro I'altra come ci hanno insegnato fin dalle scuole elementari.

Attraverso gli occhi di un biologo e di un astronomo, apriremo le gabbie in cui la scienza
occidentale ha imprigionato involontariamente sé stessa. Si e detto che il ventunesimo secolo sara
quello della biologia, proprio a sottolineare il cambiamento rispetto al precedente, dominato dalla
fisica. Sembra una scelta azzeccata, quindi, iniziare il nuovo secolo rivoltando l'universo e
unificando i principi fondamentali della scienza, ma non con stringhe immaginarie che occupano
dimensioni altrettanto immaginarie e invisibili, piuttosto con un'idea di gran lunga piu semplice,
ricca di cosi tanti punti di vista scioccanti che dopo averli recepiti sara davvero difficile guardare la
realta con i nostri vecchi occhi.

Il biocentrismo pud sembrare un allontanamento definitivo dalle nostre conoscenze attuali, e in
effetti lo €, ma per decenni e decenni sono comparse attorno a noi indicazioni a sua riprova. Alcune
conclusioni del biocentrismo sono in sintonia con certi aspetti delle filosofie orientali e con alcuni
approcci New Age. Certo, sono somiglianze affascinanti, ma vi assicuriamo che in questo testo non
c'e posto per alcun elemento New Age. Le idee del biocentrismo si basano sui concetti scientifici
piu diffusi e rappresentano un ampliamento logico del lavoro di alcune delle menti piu brillanti
della storia della scienza.

Il biocentrismo consolida le fondamenta per nuove linee di ricerca in fisica e in cosmologia.
Questo libro ne illustrera i principi, ognuno dei quali € incentrato su fatti scientifici condivisi, e
richiedera un ripensamento totale delle nostre teorie attuali sull'universo fisico.



1. Un'idea confusa di universo

Il mio sospetto & che l'universo sia non solo piu
strano di quanto immaginiamo, ma piu di quanto
possiamo immaginare.

JOHN HALDANE, Possible Worlds (1927)

I mondo, nel suo complesso, non & quello descritto nei libri di scuola.

Per diversi secoli, dal Rinascimento pit 0 meno, ha dominato un‘unica visione della struttura del
cosmo. Questa visione ci ha svelato aspetti sconosciuti della natura dell'universo e portato a
innumerevoli applicazioni che hanno trasformato ogni aspetto delle nostre vite, ma e un modello
che ormai ha raggiunto la fine del proprio ciclo ed & necessario sostituirlo con un paradigma
radicalmente differente, che rifletta una realta piu profonda, finora ignorata.

Il nuovo modello non é piombato sulla scena all'improvviso, come I’asteroide il cui impatto
trasformo la biosfera 65 milioni di anni fa. La sua affermazione € stata qualcosa di graduale,
paragonabile agli effetti della lenta trasformazione delle placche tettoniche che opera in profondita,
irreversibilmente. La sua comparsa si deve a una celata irrequietezza razionale avvertita oggi da
chiunque abbia un minimo di cultura. Non si tratta della semplice confutazione di una teoria o di
una qualche contraddizione presente nell'attuale, encomiabile ossessione rappresentata dalla Teoria
della Grande unificazione che si propone di spiegare l'universo. Si tratta, piuttosto, di un problema
cosi radicato che praticamente chiunque abbia una conoscenza dell'argomento capisce che c'e
qualcosa che non funziona nel modo in cui descriviamo il cosmo.

Il vecchio modello suggerisce che l'universo sia stato, almeno fino a poco tempo fa, un insieme
senza vita di particelle che non facevano altro che scontrarsi I’una con l'altra, obbedendo a regole
predeterminate dall'origine misteriosa. L'universo sarebbe dungue come un orologio che, in qualche
modo, si € caricato da solo e che, con un certo grado di casualita quantistica, si scarichera secondo
un corso solo parzialmente prevedibile. La vita avrebbe avuto origine da un processo sconosciuto, e
poi si sarebbe sviluppata seguendo il meccanismo darwiniano; meccanismo che segue le medesime
regole della fisica. La vita, pero, comprende la coscienza, nel senso di consapevolezza del mondo
circostante, e questa finora é stata studiata solo superficialmente, relegata a una mera faccenda da
biologi.

Ecco il problema. La coscienza non € un argomento per soli biologi, & una questione che
riguarda anche la fisica. Nella fisica moderna non c'é nulla che spieghi come un gruppo di molecole
nel cervello possa sviluppare uno stimolo cosciente. La bellezza di un tramonto, il miracolo
dell'innamoramento, il gusto di un pasto delizioso: per la scienza moderna rimangono tutti eventi
misteriosi. Il nostro attuale modello descrittivo non include la coscienza, e la nostra comprensione
di questi fenomeni elementari & di fatto nulla. Paradossalmente, I'attuale modello fisico non lo
riconosce neanche come un problema.

Non € un caso che il concetto di coscienza faccia la sua comparsa anche in un campo assai
insolito della fisica. E noto che la teoria quantistica, sebbene produca risultati matematicamente
ineccepibili, sia priva di senso logico. Come approfondiremo nei prossimi capitoli, le particelle
sembrano comportarsi come se rispondessero alla presenza di un osservatore cosciente. Ma poiché
un comportamento del genere sarebbe davvero assurdo, gli stessi fisici quantistici definiscono la
teoria quantistica come qualcosa di inspiegabile, oppure concepiscono teorie complesse per provare
a spiegarla (come quella degli infiniti universi alternativi). L'interpretazione pitu semplice - secondo
la quale le particelle subatomiche interagirebbero in qualche modo con la coscienza umana - €



talmente distante dal loro modello teorico, da non meritare neanche di essere presa in
considerazione. Eppure, € interessante notare che ben due fra i piu grandi misteri della fisica
coinvolgono la coscienza.

Anche mettendo da parte la questione della coscienza, l'attuale modello lascia comungue a
desiderare sotto altri aspetti, quelli che riguardano la spiegazione dei principi fondamentali
dell'universo. Il cosmo, secondo recenti e accurate stime, e spuntato dal nulla 13,7 miliardi di anni
fa, grazie a un evento colossale chiamato con il buffo nome di Big Bang. Non abbiamo capito
davvero da dove sia spuntato fuori il Big Bang e ci focalizziamo sui dettagli della sua evoluzione;
per esempio ipotizzando un periodo inflazionario nell'espansione dell'universo, secondo leggi
fisiche che non sappiamo maneggiare del tutto, ma la cui esistenza e necessaria per rendere la teoria
coerente con le osservazioni.

Quando un ragazzino di prima media fa la pit semplice delle domande sull'universo: «Che cosa
c'era prima del Big Bang?», I'insegnante, sempre che ne sappia abbastanza, non puo fare altro che
rispondere: «Prima del Big Bang non esisteva il tempo, perché il tempo esiste solo in combinazione
con la materia e l'energia, quindi la domanda & senza senso. E come chiedere cosa ci sia a nord del
Polo Nord». Quello studente si siedera al suo posto, zitto e muto, e tutti faranno finta di averci
capito qualcosa come se fosse davvero stata impartita una qualche forma di conoscenza.

Qualcun altro potrebbe chiedere: «Dentro cosa si sta espandendo l'universo?». Il docente, di
nuovo, rispondera prontamente: «Non esiste spazio senza corpi che lo definiscano, quindi dobbiamo
immaginarci un universo che porta con sé lo spazio nel quale si sta espandendo. Inoltre, la visione
secondo cui osserviamo l'universo "dall'esterno™ e completamente shagliata, perché non esiste nulla
all'esterno dell'universo, quindi la domanda non ha senso».

«Okay, ma ci puo dire che cosa e stato il Big Bang? Esiste una spiegazione per questo
fenomeno?» Per anni, quando il mio coautore si lasciava vincere dalla pigrizia, ai suoi studenti dei
primi anni di universita forniva scocciato la risposta classica, come fosse un obbligo al di fuori delle
ore lavorative: «Noi osserviamo le particelle materializzarsi nello spazio vuoto e poi svanire, il tutto
per le fluttuazioni quantistiche del vuoto. Ora, & lecito aspettarsi che, dopo un certo tempo, queste
fluttuazioni evolvano in cosi tante particelle da generare un intero universo. Se l'universo fosse una
fluttuazione quantistica, dimostrerebbe esattamente le proprieta da noi osservate». Lo studente
tornava al suo posto. Ecco come stanno le cose!

L'universo & una fluttuazione quantistica! Finalmente un po' di chiarezza.

Ma anche quel professore, una volta solo, riflettera su cosa sara mai successo, che so, il martedi
prima del Big Bang. Persino lui si rendera conto che non si pud generare alcunché, e che il Big
Bang non spiega niente dell'origine di ogni cosa, trattandosi, nel migliore dei casi, di una
descrizione parziale di un singolo evento all'interno di un continuum probabilmente senza
collocazione temporale. In poche parole, una delle piu conosciute e diffuse «spiegazioni»
sull'origine e sulla natura del cosmo sbatte contro un muro di gomma proprio quando dovrebbe
fornirci le informazioni pit importanti. Proprio come durante una parata, in cui solo poche persone
tra la folla si accorgono che I'imperatore trionfante non ha un vestito esattamente all'altezza del suo
rango. Di certo si deve rispettare I'autorevolezza scientifica e l'intelligenza dei fisici teorici, anche
se ai rinfreschi tendono a rovesciarsi addosso il cibo. Ma bisogna ammettere che a un certo punto,
tutti noi abbiamo pensato, o almeno avvertito una sensazione del genere: «Tutto questo in realta non
funziona. Non spiega nulla di davvero fondamentale. Tutte queste storie, dalla prima all'ultima, non
sono soddisfacenti. Non sembrano vere, non sembrano giuste. Non rispondono alle nostre domande.
C'e del marcio dietro gli eleganti muri ricoperti d'edera dei campus universitari, qualcosa che li
intacca molto piu dell'acido delle fialette puzzolenti degli scherzi alle matricole».

Come topi che sciamano sul ponte di una nave che affonda, sempre pit problemi continuano a
emergere con l'attuale modello. E ora spunta fuori che la nostra amata familiare materia barionica —
cioé tutto cio che si vede, e tutto cio che ha forma, piu tutte le energie note — si & bruscamente
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ridotto ad appena il 4 per cento dell'universo, con la materia oscura che ne costituisce circa il 24 per
cento. La vera massa del cosmo diventa improvvisamente I'energia oscura, un termine per qualcosa
di assolutamente misterioso. E, tra l'altro, sappiamo che I'espansione dell'universo sembra
accelerare invece che rallentare. In pochi anni, la natura stessa del cosmo e stata ribaltata, anche se
nessuno dei nostri colleghi in pausa al distributore automatico sembra minimamente accorgersene.

Negli ultimi decenni, c'e stata una notevole discussione su un paradosso fondamentale nella
costruzione dell’universo cosi come lo conosciamo. Perché le leggi della fisica sono cosi
esattamente bilanciate da permettere lo sviluppo della vita? Ad esempio, se il Big Bang fosse stato
di un milionesimo piu potente, si sarebbe esaurito troppo velocemente per far sviluppare le galassie
e la vita. Se la forza nucleare forte diminuisse di appena il 2 per cento, i nuclei atomici non
riuscirebbero a tenersi insieme, e il banalissimo idrogeno sarebbe I'unico tipo di atomo
nell'universo. Se la forza gravitazionale diminuisse di un capello, le stelle (compreso il Sole) non
potrebbero accendersi. Questi sono solo tre dei poco piu di duecento parametri fisici collegati
all'esistenza del sistema solare e dell'universo cosi esattamente che mettono a dura prova il credo
che essi abbiano un’origine casuale - anche se questo € esattamente quello che la fisica
contemporanea di serie suggerisce schiettamente. Queste costanti fondamentali dell'universo —
costanti che non sono previste da alcuna teoria fisica - sembrano essere tutte scelte accuratamente,
spesso con grande precisione, per consentire 1’esistenza della vita e della coscienza (e si, la
coscienza, fastidiosa e paradossale, fa capolino per la terza volta). 1l vecchio modello non dispone
di una valida spiegazione per tutto questo. Il biocentrismo, invece, fornisce le risposte, e vedremo
come.

C'e di piu. Brillanti equazioni che spiegano con precisione i capricci del moto dei corpi
contraddicono le osservazioni su come le cose si comportano a piccola scala. (Per chiarirci meglio,
la Relativita di Einstein & incompatibile con la meccanica quantistica.) Le teorie sulle origini del
cosmo si arenano completamente quando giungono all’evento fondamentale: il Big Bang. | tentativi
di riunire tutte le forze per produrre una struttura unica e comune che le sostenga - a tal riguardo ora
e molto in voga la teoria delle stringhe - richiedono Il'ipotesi di almeno otto dimensioni extra,
nessuna delle quali ha una vaga reminiscenza nell'esperienza umana, né tantomeno puo essere
verificata sperimentalmente in alcun modo.

Quando si deve andare al sodo, la scienza dei nostri giorni € incredibilmente efficace nel
descrivere come funzionano le singole componenti di qualcosa. Abbiamo smontato I'orologio,
riusciamo a contare esattamente il numero di dentini di ogni rotella e ingranaggio, e a determinare
la frequenza a cui ruota il volano. Sappiamo che Marte ruota su sé stesso in 24 ore, 37 minuti e 23
secondi, e lo sappiamo per certo con tale livello di precisione. Quello che ci stiamo perdendo ¢ il
quadro generale. Forniamo risposte valide solo temporaneamente, creiamo tecnologie innovative e
sofisticate basandoci sulla nostra conoscenza dei processi fisici in continua evoluzione, ci viziamo
con le applicazioni delle nostre scoperte piu recenti. Ce la caviamo male solo in un argomento, che
sfortunatamente comprende tutte le questioni fondamentali: qual € la natura di questa cosa che
chiamiamo realta, dell'universo nel suo complesso?

Qualsiasi tentativo onesto di riassumere metaforicamente l'attuale comprensione del cosmo
dovrebbe ammettere che ci troviamo in una palude. In questo particolare pantano gli alligatori del
buon senso devono essere respinti a ogni passo.

Tradizionalmente la religione ¢ sempre stata 1’ambito in cui venivano prevenute o eluse le
risposte alle questioni fondamentali, e in questo ci € sempre riuscita benissimo. Ogni persona
pensante ha sempre saputo che un mistero insormontabile giaceva nel quadrato finale del tabellone
di gioco, e che non c’era modo di evitarlo. Quindi, quando abbiamo esaurito le spiegazioni e i
processi e le cause che hanno preceduto la causa precedente, finiamo col dire “L’ha fatto Dio."” Ora,
questo libro non andra a discutere di credenze spirituali né prendera posizione sul fatto che una
linea di pensiero sia sbagliato o giusta. Voglio solo far presente che l'invocazione di una qualche
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divinita serviva a raggiungere uno snodo necessario: permetteva di arrivare a una sorta di punto
finale concordato. Appena un secolo fa, i libri di scienza citavano abitualmente Dio, riportavano
I'espressione «gloria di Dio» ogniqualvolta una questione raggiungeva qualcosa di veramente
profondo o I'aspetto di un problema di cui era impossibile fornire ulteriori spiegazioni.

Oggi simili dimostrazioni di umilta scarseggiano. L'ipotesi di Dio € stata messa da parte, com'e
giusto che sia in una trattazione strettamente scientifica, ma nessun‘altra entita, o oggetto, ha preso
il posto del perfetto «non ne ho idea». Al contrario, alcuni scienziati (penso a Stephen Hawking o
Carl Sagan nei suoi ultimi anni) insistono nel dirci che una teoria del tutto é appena dietro I'angolo,
e che presto sapremo praticamente ogni cosa, € questione di giorni.

Non é accaduto, e non accadra. La ragione non risiede nella mancanza di impegno o di
intelligenza. E la stessa visione di fondo del mondo a essere fallace. Ecco che cosi, oltre alle citate
contraddizioni teoriche, si aggiunge un nuovo strato di ignoranza che balza davanti ai nostri occhi
con frustrante regolarita.

Eppure esiste una soluzione a portata di mano, una soluzione che si presenta con la stessa
frequenza con cui, ogni volta che il vecchio modello fallisce, scorgiamo una risposta dietro I'angolo.
E questo il problema di base: abbiamo ignorato un elemento cruciale del cosmo, fatto fuori perché
non sapevamo che farcene. Questo elemento e la coscienza.
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2. All'inizio c'era... Che cosa c'era?

Tutte le cose sono uno.
Eraclito, Sulla natura (540-480 a.C.)

Come puo un uomo la cui carriera € incentrata sull'estendere il metodo scientifico fino ai suoi
confini estremi - ricerca sulle cellule staminali, sulla clonazione animale, sull'inversione dei
processi d'invecchiamento cellulare - farsi testimone dei limiti del proprio lavoro?

Eppure, nella vita ci sono molte cose oltre a quelle che la nostra scienza sa spiegare. Penso
sempre a quanto la nostra quotidianita renda ovvia tale affermazione.

Poco tempo fa, stavo percorrendo a piedi la strada che corre lungo il terrapieno di collegamento
tra la terraferma e l'isolotto che chiamo casa. L'acqua del lago era scura e immobile. Mi sono
fermato e ho spento la torcia. Una moltitudine di corpi luminescenti al lato della strada ha catturato
la mia attenzione. Ho pensato che fossero i funghi Clitocybe illudens, simili alle zucche di
Halloween, capaci di spuntare tra le foglie con il loro cappello bioluminescente. Mi sono accucciato
per guardarne meglio uno con la torcia. Ho scoperto che, invece, si trattava della larva di una
lucciola, la Lampyris noctiluca, il coleottero luminoso appartenente alla famiglia Lampyridae. C'era
qualcosa di ancestrale in quel piccolo corpo ovale e orlato, come fosse un trilobite appena
fuoriuscito dal mare cambriano cinquecento milioni di anni fa. Eravamo i, il coleottero e io, due
creature viventi reciprocamente entrate 1’'una nel mondo dell'altra, in qualche modo connesse in
profondita. A un certo punto la lucciola smise di emettere la sua luce verdastra e io spensi la mia
torcia.

Mi chiesi se la nostra breve interazione fosse stata diversa da quella di altri due oggetti generici
nell'universo. Questa piccola larva primitiva e solo un altro insieme di atomi, proteine e molecole in
moto perenne come i pianeti intorno al Sole? E mai possibile afferrarne il senso utilizzando solo una
logica meccanicistica?

E vero che le leggi della fisica e della chimica descrivono la biologia elementare dei sistemi
viventi, e da dottore laureato in medicina quale sono, so elencare nel dettaglio i principi chimici e
I'organizzazione delle cellule animali: l'ossidazione, la biochimica del metabolismo cellulare, il
gruppo dei carboidrati, dei lipidi e le configurazioni degli amminoacidi. Quel piccolo coleottero,
pero, era molto di piu della semplice somma delle sue funzioni biochimiche. Non possiamo ottenere
una piena comprensione della vita osservando solamente cellule e molecole. L'esistenza fisica di
qualcosa non puo essere scissa dalla vita animale e dalle strutture che coordinano la percezione e
I'esperienza sensoriale.

Mi sembrava, piuttosto, che quella creatura fosse il centro della propria sfera di realta fisica,
come io ero il centro della mia. Eravamo connessi non solo per l'intreccio delle nostre percezioni, e
neanche perché eravamo entrambi vivi, nello stesso momento, su questa Terra vecchia di 3,9
miliardi di anni, ma per qualcosa di misterioso e suggestivo, per uno schema che modella il cosmo
stesso.

Cosi come la semplice esistenza di un francobollo commemorativo di Elvis Presley rivelerebbe,
a un eventuale visitatore alieno, molto di piu di quanto potrebbe fare una fredda fotografia della
storia della musica pop, anche quell'insetto ha una storia illuminante da raccontare; sta solo a noi
avere l'atteggiamento mentale giusto per saperla apprezzare.

Sebbene quel coleottero se ne stesse quieto li al buio, aveva zampette perfettamente allineate al
di sotto del suo corpo segmentato, e possedeva cellule sensoriali che in quel momento stavano
trasmettendo messaggi ai neuroni nel suo cervello. Forse quella creatura era in qualche modo troppo
primitiva per raccogliere dati e individuare la mia posizione nello spazio. Forse la mia presenza nel
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suo universo si limitava a una gigantesca ombra capelluta che reggeva una torcia. Non lo so. Ma di
certo, appena mi sono alzato e allontanato, la mia presenza si e dissolta nella nebbia delle
probabilita che avvolgeva il piccolo mondo di quella lucciola.

Finora la nostra scienza ha fallito nel riconoscere quelle peculiarita della vita che la rendono
fondamentale nel mondo materiale. La visione del mondo nella quale la vita e la coscienza, invece,
sono il fulcro della comprensione di tutto l'universo - il biocentrismo - ruota attorno al fatto che
un'esperienza soggettiva, che noi chiamiamo coscienza, e correlata a un processo fisico.

E un mistero gigantesco che ho inseguito per tutta la vita, ricevendo tanto aiuto lungo la strada
ed ergendomi sulle spalle di alcuni tra i piu rinomati e geniali pensatori dell'epoca moderna. Alla
fine sono giunto a una conclusione che forse scandalizzera le convinzioni dei miei predecessori,
perché pone la biologia in cima alle altre scienze nel tentativo di trovare una teoria del tutto (la
famigerata TOE, Theory of Everything) che possa fare a meno delle altre discipline.

Parte dell'eccitazione seguita all'annuncio della mappatura del genoma umano o al fatto di essere
vicini a ricostruire il primo secondo di tempo dopo il Big Bang, si spiega con il nostro innato
desiderio di conoscere le cose nella loro completezza e totalita.

Ma la maggior parte di queste teorie omnicomprensive non tengono conto di un fattore cruciale:
siamo noi che le stiamo creando. E la creatura biologica che imbastisce le storie, che fa le
osservazioni, e che da i nomi alle cose. Ed e in quel difetto che risiede la gravita della nostra
mancanza, nel fatto che la scienza non ha affrontato l'unico fattore cosi familiare e allo stesso tempo
misterioso per noi: la consapevolezza cosciente. Come scrisse R.W. Emerson nel suo Esperienza,
un saggio che si scagliava contro il positivismo superficiale della sua epoca, «Abbiamo imparato
che noi vediamo non direttamente, ma mediatamente; e che non abbiamo nessun mezzo per
correggere queste lenti distorte e colorate che noi siamo o anche di contare la somma dei loro errori.
Forse queste lenti-soggetti hanno un potere creativo; forse non vi sono degli oggetti».

George Berkeley, a cui vennero intitolate la celebre universita e la cittadina che la ospita, giunse
a una simile conclusione: «Le uniche cose che noi percepiamo» direbbe lui «sono le nostre
percezioni».

A una prima valutazione, un biologo non sembra la persona piu adatta come fonte di una nuova
teoria dell'universo. Eppure, nel momento in cui i biologi credono di avere scoperto la «cellula
universale» sotto forma di cellula staminale e alcuni cosmologi prevedono che una prossima teoria
dell’unificazione verra messa a punto nei prossimi vent’anni, non dovrebbe stupire troppo che alla
fine sia un biologo a cercare di unificare le teorie esistenti del «mondo fisico» con quelle del
«mondo vivente». Quale altra disciplina puo affrontare I'argomento? Su questo, la biologia puo
davvero essere il primo e ultimo studio della scienza. E la nostra stessa natura che viene svelata
dalle scienze naturali create dall'uomo per capire I'universo.

C'e un altro grave problema in agguato: non siamo riusciti a proteggere la scienza da tutte quelle
teorie speculative ormai diffuse e presentate come fossero fatti veri e propri. Possiamo citare, per
esempio, «l'etere» del diciannovesimo secolo, lo spazio-tempo di Einstein, la teoria delle stringhe
del nuovo millennio con le dimensioni extra che emergono nei vari regni, e non solo le stringhe ma
anche le «bolle» che scintillano nelle stradine secondarie dell'universo. Ci sono addirittura tentativi
di raffigurare queste dimensioni extra non osservabili (fino a cento secondo alcune teorie) come
cannucce per bibite che si arrotolano ovunque nello spazio.

La mia obiezione contro le «teorie del tutto» non verificabili & che esse rappresentano un
tradimento nei confronti della stessa scienza, una stramba deviazione dagli scopi ultimi del metodo
scientifico, i cui precetti hanno sempre indicato che é nostro dovere fare domande senza sosta e non
obbedire mai a quelli che Bacon defini «idoli della mente». | fisici moderni sono come gli abitanti
del regno di Laputa dei Viaggi di Gulliver, vivono su un'isola fluttuante sopra la Terra,
completamente indifferenti agli affari del mondo sottostante. Quando la scienza tenta di risolvere le
contraddizioni di una teoria aggiungendo e sottraendo dimensioni all'universo come fossero case e
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alberghi del Monopoli, dimensioni che rimangono sconosciute ai nostri sensi e per le quali non
esiste uno straccio di osservazione o conferma sperimentale, bisogna fare una pausa per riesaminare
i dogmi che ci guidano. Quando le idee vengono buttate li senza alcun fondamento fisico e senza
neanche la remota speranza di una conferma sperimentale, ci si chiede se questa sia ancora scienza.
«Se non stai davvero osservando qualcosa» dice un esperto di relativita, il professor Tarun Biswas
della State University di New York, «non ha senso proporre nuove teorie.»

Ma forse quelle che consideriamo come falle del sistema sono proprio i punti in cui viene
permesso alla luce di intrufolarsi e illuminare direttamente il mistero della vita.

La radice dell'ostinazione attuale e sempre la stessa: la volonta dei fisici di oltrepassare i legittimi
confini della scienza. I quesiti che bramano risolvere sono in realta vincolati alle questioni della vita
e della coscienza. Ma é una fatica di Sisifo: la fisica non puo fornire le risposte a tali quesiti.

Le domande cruciali sull'universo sono state tradizionalmente affrontate dai fisici nel tentativo di
partorire teorie sulla grande unificazione ma, per quanto affascinanti ed elettrizzanti possano
sembrare, esse rimangono a tutti gli effetti un allontanamento dal mistero centrale della conoscenza,
se non addirittura un ribaltamento: le stesse leggi che regolano il mondo hanno in qualche modo
prodotto l'osservatore! Questo &€ uno dei temi principali del biocentrismo e di questo libro: e
I'osservatore vivente che crea la realta, non viceversa.

Tale aspetto non é affatto secondario nella visione del mondo. Il nostro intero sistema scolastico
d'insegnamento di tutte le materie, la struttura del nostro linguaggio e tutto quello che diamo per
«scontato e accettato» a livello sociale - gli spunti da cui partono le nostre conversazioni - sono
incentrati su una visione del mondo che ipotizza un universo separato «la fuori» in cui ciascuno di
noi abita solo temporaneamente. Inoltre, siamo convinti di percepire nel dettaglio questa realta,
preesistente e eterna, e di avere solo un ruolo piccolo, se non addirittura nullo, nella sua
manifestazione.

Quindi, il primo passo verso la costruzione di un‘alternativa credibile deve essere la messa in
discussione della visione condivisa secondo la quale I'universo esisterebbe anche se fosse
sprovvisto di vita, e anche se non esistesse nessuna coscienza 0 percezione. Sebbene il
capovolgimento delle attuali convinzioni, cosi profondamente radicate, potrebbe richiedere il resto
del libro e I'attento studio delle prove concrete fornite dalle fonti piu disparate, possiamo comunque
partire applicando la semplice logica.

In effetti, i primi grandi pensatori dell'umanita hanno sottolineato che la sola logica é tutto quello
di cui abbiamo bisogno per fare luce sull'universo: non abbiamo bisogno di equazioni complesse o
di dati sperimentali ottenuti da acceleratori di particelle che costano cinquanta miliardi di dollari,
attraverso il ragionamento risultera ovvio che senza la percezione non esiste alcuna realta.

In assenza degli atti di vedere, pensare, sentire, ovvero della coscienza nelle sue mille
manifestazioni, cosa rimane? Possiamo credere e affermare con convinzione che persisterebbe un
universo la fuori anche se tutte le creature viventi non esistessero, ma questa idea € semplicemente
un pensiero, che per essere formulato richiede a sua volta un organismo pensante. Senza nessun
organismo, rimane davvero qualcosa? Affronteremo in dettaglio questo argomento nel prossimo
capitolo; per il momento, possiamo concordare sul fatto che un tale filone di analisi andra a sbattere
inequivocabilmente contro questioni filosofiche, quindi & molto meglio evitare di impantanarsi e
rispondere solo dal punto di vista scientifico.

Per ora, quindi, partiamo dal fatto che abbiamo riconosciuto, chiaramente e senza equivoci, che
cio che abbiamo definito esistenza debba partire dalla vita e dalla percezione. Dunque che
significato ha I'esistenza senza alcun tipo di coscienza?

Considerate I'apparentemente innegabile verita secondo cui la vostra cucina rimane sempre li
dov'e, con tutto il suo contenuto familiare di forme, sagome e colori, a prescindere dalla vostra
presenza o meno. Di notte, di solito spegnete la luce, chiudete la porta e ve ne andate a dormire.
Rimane sicuramente tutto li, per I'intera durata della notte. Giusto?
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Ma riflettete un attimo: il frigorifero, i fornelli e ogni altro oggetto contenuto in cucina é fatto di
un nugolo cangiante di materia-energia. La meccanica quantistica, a cui dedicheremo due capitoli
interi, ci insegna che nessuna delle particelle subatomiche ha davvero una posizione definita. Cio
che esiste, piuttosto, e un intervallo di probabilita inconoscibili. In presenza di un osservatore - per
esempio Vvoi stessi che andate in cucina a bere un bicchiere d'acqua - la funzione d'onda di ognuno
di quegli oggetti collassa e assume una posizione definita, una realta fisica. Fino a quel momento,
tutto rimane un mucchietto di probabilita. E aspettate, se questa descrizione vi sembra troppo
assurda, mettete pure da parte le stramberie quantistiche e utilizzate la scienza di tutti i giorni,
vedrete che anch'essa arriva a conclusioni simili, perché le sagome, le forme e i colori tanto
familiari della cucina sono visibili esclusivamente grazie ai fotoni di luce provenienti dalla
lampadina sul soffitto, fotoni che si riflettono sui vari oggetti e che poi interagiscono con il vostro
cervello attraverso un intreccio complesso di mediatori della retina e del sistema nervoso. Tutto cio
e innegabile, si tratta di semplice scienza studiata alle scuole medie. 1l nocciolo della questione ¢
che la luce non possiede affatto alcun colore o caratteristica visibile, come vedremo nel prossimo
capitolo. Quindi, mentre voi siete convinti che la cucina, cosi come ve la ricordate, continui a essere
«li» anche in vostra assenza, senza una coscienza che interagisce non c'é nulla di vagamente simile
a quello che vi immaginate (se tutto cio vi sembra troppo assurdo, continuate a leggere, perché
questo é uno degli aspetti del biocentrismo piu facili da dimostrare).

Inoltre, & proprio qui che il biocentrismo giunge a una visione della realta parecchio diversa da
quella generalmente adottata negli ultimi secoli. Molte persone, non solo quelle appartenenti al
mondo scientifico, immaginano un mondo esterno che esiste di per s€, con un aspetto all'incirca
corrispondente a quello da noi osservato. Secondo questa impostazione, gli occhi, umani o animali
che siano, sono semplici finestre che lasciano entrare il mondo esterno. Se la nostra personale
finestra cessasse di esistere, ovvero se morissimo, o se fosse dipinta con una vernice nera e opaca,
ovvero se fossimo ciechi, in nessun modo I'esistenza della realta esterna, o del suo supposto aspetto
«reale», ne sarebbero minimamente affetti. Un albero rimarrebbe dov'é e la Luna continuerebbe a
splendere, indipendentemente dal fatto che ne siamo consci 0 no. Sono corpi con una loro esistenza
indipendente. Sempre secondo questa visione, I'occhio umano e il cervello sarebbero stati progettati
per farci conoscere il reale aspetto delle cose, senza alcuna alterazione. Certo, un cane vede i colori
di un acero rosso ridotti alla gamma del grigio, mentre un'aquila riesce a scorgere molti piu dettagli
tra le foglie di quello stesso albero, ma - visivamente parlando - la maggior parte delle creature
animali percepisce fondamentalmente lo stesso oggetto reale, il cui aspetto rimarrebbe identico
anche se non ci fossero occhi puntati su di esso.

Peccato che, secondo il biocentrismo, le cose non stiano affatto cosi.

Interrogarsi sulla domanda «E davvero li?» & una vecchia questione, di certo antecedente al
biocentrismo, che non ha alcuna pretesa di averla presa in considerazione per primo. Tuttavia, il
biocentrismo spiega perché una visione e corretta e I'altra no. 1l contrario e altrettanto vero: una
volta che avremo completamente compreso che non c'e alcun universo esterno indipendente al di
fuori dell'esistenza biologica, tutto il resto andra pit 0 meno a posto da solo.
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3. Il rumore di un albero che cade

Chi di noi non ha mai sentito dire 0 non ha mai provato a rispondere alla famigerata domanda:
«Se un albero cade in una foresta, e nessuno e presente, fa rumore comunque?».

Se facessimo un sondaggio veloce tra amici e parenti, dalla maggioranza otterremmo una decisa
risposta affermativa. Recentemente mi & stato risposto: «Ma certo che un albero che cade fa
rumore», con un pizzico di fastidio tra I'altro, come se la domanda fosse troppo banale per meritare
un minimo di attenzione. Cio che queste risposte affermano é la certezza nell'esistenza di una realta
oggettiva e indipendente. In effetti, che I'universo possa tranquillamente esistere con o senza di noi
e la concezione piu diffusa, concezione che s'inserisce perfettamente nella visione occidentale,
radicata fin dai tempi biblici, secondo cui nell'economia del cosmo l'uvomo sarebbe «una cosa
piccola» per importanza e rilievo.

Solo poche persone (forse quelle che possiedono una preparazione scientifica adeguata)
analizzano correttamente dal punto di vista sonoro cio che succede quando un albero cade in un
bosco. Qual ¢ il processo che genera un suono? Perdonatemi un breve ripasso delle lezioni di
scienze delle medie: il suono viene creato da un disturbo in un mezzo, di solito l'aria, anche se il
suono riesce a viaggiare ancora piu velocemente e piu efficacemente in mezzi piu densi, come
l'acqua o addirittura I'acciaio. Quando rami e tronchi cadono a terra creano veloci spostamenti
d'aria. Una persona sorda riesce a cogliere subito alcuni di questi spostamenti; sono particolarmente
percepiti sulla pelle quelli che hanno una frequenza tra le cinque e le trenta volte al secondo.
Dunque, guello che la caduta di un albero produce davvero sono veloci variazioni della pressione
dell'aria, che si propagano nel mezzo circostante a una velocita di circa 330 metri al secondo. Nel
loro espandersi perdono coerenza finché non viene a ristabilirsi l'uniformita nella zona d'aria
coinvolta. Tutto questo, con l'ausilio di nozioni scientifiche elementari, € cio che avviene in assenza
di qualsiasi meccanismo orecchio-cervello: una semplice alternanza di zone a pressione piu alta con
altre a pressione piu bassa. Minuscoli e rapidi soffi d'aria. Senza alcun suono annesso.

Adesso porgiamo un orecchio alla scena. Se ci fosse qualcuno nelle vicinanze, quei soffi d'aria
farebbero vibrare la membrana timpanica (nota come timpano) del suo orecchio, che a sua volta
stimolerebbe delle connessioni nervose solo nel caso in cui I'aria stesse vibrando tra le 20 e le 2000
volte al secondo (con un limite superiore che si aggira sulle 10000 volte per le persone con piu di
quarant’anni, e con uno ancora piu basso per quelli di noi che hanno trascorso un'adolescenza
dissoluta sotto il palco di assordanti concerti rock). L'aria che soffia 15 volte al secondo non ha
nulla di intrinsecamente differente da quella che pulsa 30 volte al secondo, eppure, per come €
strutturata la nostra rete neurale, la prima non produrra mai un suono da noi percepito. A ogni
modo, le terminazioni nervose stimolate dal timpano inviano dei segnali elettrici in una zona del
cervello, generando la percezione di un rumore. La natura di questa esperienza € indiscutibilmente
simbiotica. Le folate d'aria da sole non costituiscono nessun suono, e questo € ovvio perché i soffi
che si ripetono 15 volte al secondo rimangono muti indipendentemente dal numero di orecchie
presenti. Solamente quando si ripetono in un determinato intervallo di frequenze la struttura della
rete neurale uditiva permette alla coscienza umana di fare esperienza di un rumore. Per dirla
brevemente, un osservatore, un orecchio e un cervello sono in ugual misura indispensabili per
I'esperienza generale di un suono, tanto quanto lo sono gli spostamenti d'aria. Il mondo esterno e la
coscienza sono correlati. Un albero che cade in una foresta disabitata produce solo folate d'aria
silenziose, minuscoli soffi di vento.

Quando qualcuno risponde scocciato: «Ma certo che un albero che cade fa rumore anche se non
c'e nessuno nei paraggi», sta semplicemente dimostrando la propria incapacita di riflettere
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razionalmente su un fatto a cui nessuno ha assistito. Non ce la fanno a chiamarsi fuori dal gioco, in
qualche modo continuano a vedersi presenti sulla scena quando invece non lo sono affatto.

Ora immaginiamo una candela accesa su un tavolo nel bel mezzo della stessa foresta disabitata.
Una situazione poco consigliabile, ma facciamo finta che qualche simpatica mascotte dei Corpi
forestali sia i tutto il tempo con il suo bell'estintore, pronta a intervenire, e domandiamoci se la
fiamma abbia comunque una sua brillantezza intrinseca e quel bel colore giallo quando non c'é
nessuno a osservarla.

Anche violando le regole della fisica quantistica e ipotizzando che gli elettroni e tutte le altre
particelle abbiano effettivamente una posizione in assenza di osservatori esterni (torneremo su
questo punto piu avanti), la flamma non é altro che banale gas caldo. Come ogni sorgente di luce,
essa emette fotoni, cioe minuscoli pacchetti di onde di energia elettromagnetica, ognuno dei quali e
composto da impulsi elettrici e magnetici. Questa fugace dimostrazione di elettricita e magnetismo
costituisce l'intero spettacolo, la natura stessa della luce.

Pensando alla nostra esperienza quotidiana ci rendiamo conto che né I'elettricita né il
magnetismo possiedono proprieta visibili. Dunque non ¢ difficile comprendere che di per sé non
esiste nulla di brillante o di colorato in quella fiamma. Se invece quelle stesse invisibili onde
elettromagnetiche incidessero su una retina umana, e se (e solo se) avessero una distanza da cresta a
cresta compresa tra i 400 e i 700 nanometri, allora si che la loro energia sarebbe sufficiente per
generare uno stimolo sugli 8 milioni di cellule cono presenti sulla retina. Ognuna di esse, a sua
volta, invierebbe un segnale elettrico a un neurone vicino, e cosi via lungo la sequenza di
connessioni, a una velocita di circa 100 metri al secondo, fino a raggiungere il caldo e umido lobo
occipitale del cervello, nella parte posteriore della testa. Qui, un intricato grappolo di neuroni si
accenderebbe in seguito allo stimolo sopraggiunto, facendoci percepire soggettivamente I'esperienza
di una brillantezza gialla in un luogo che ci hanno indotto a chiamare «il mondo esterno». Altre
creature animali, ricevendo lo stesso identico stimolo, percepirebbero qualcosa di completamente
differente, come una sensazione di grigio, o qualcosa di ancora piu distante. 1l punto e che non
esiste proprio nessuna luce «gialla brillante» nel «mondo la fuori». Al massimo, esiste un flusso
invisibile d'impulsi elettromagnetici. Noi siamo assolutamente necessari perché esista quello che
chiamiamo fiamma gialla. Ancora una volta, le cose sono correlate.

E cosa succede quando toccate qualcosa? Questo qualcosa e solido? Spingendo le dita sul tronco
dell'albero caduto avvertirete una pressione. Eppure questa sensazione appartiene esclusivamente al
vostro cervello e viene solo «proiettata» sulle vostre dita, la cui esistenza si trova anch'essa
all'interno della mente. Inoltre, quella percezione di pressione non é provocata da un contatto con
qualcosa di effettivamente solido, ma dal fatto che ogni atomo possiede degli elettroni carichi
negativamente nel suo strato piu esterno. Come tutti sappiamo bene, cariche elettriche dello stesso
segno si respingono, quindi gli elettroni della corteccia allontanano i vostri, voi sentite proprio
questa forza elettrica repulsiva che vi impedisce di premere ulteriormente. Quando toccate un
albero non ci sono corpi solidi che entrano realmente in contatto. Gli atomi sulla punta delle vostre
dita sono vuoti come uno stadio da football vuoto in cui una singola mosca si posa all‘altezza della
meta campo. Se avessimo bisogno di corpi solidi per arrestare il nostro gesto (e non di campi
energetici), le nostre dita affonderebbero nel legno come se fosse sabbia.

Analizziamo un esempio ancora piu intuitivo: I'arcobaleno. L'improvvisa comparsa di quella
policromia che spunta tra le montagne riesce davvero a togliere il fiato. Ma la verita e che noi siamo
assolutamente necessari per la sua stessa esistenza. Quando non c'é nessuno presente, non esiste
arcobaleno.

Di nuovo con questa storia, direte voi, ma abbiate ancora un po' di pazienza, stavolta e perfino
pit ovvio. Tre sono gli elementi indispensabili pe un arcobaleno: ci deve essere il sole, ci devono
essere le gocce di pioggia, ci devono essere occhi coscienti (oppure un loro surrogato, come una
pellicola fotografica) alla giusta angolazione. Se i vostri occhi guardano verso la direzione opposta
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a quella del sole (cioé verso il punto antisolare, individuabile dall'ombra della vostra testa), le
goccioline di pioggia investite dalla luce solare produrranno un arcobaleno proprio attorno a
quell'asse, a una distanza angolare di circa 42°. Ma i vostri occhi devono trovarsi proprio nel punto
in cui converge la luce rifratta dalle goccioline, soddisfacendo cosi le condizioni geometriche
richieste. Una persona accanto a voi realizzera le proprie condizioni geometriche determinate dalla
sua specifica posizione, poicheé si trova al vertice di un cono formato da un gruppo differente di
goccioline, e vedra di fatto un altro arcobaleno. Molto probabilmente il suo arcobaleno assomigliera
al vostro, ma non é detto. Magari i suoi occhi intercetteranno goccioline di dimensioni maggiori, e
gocce piu grandi possono dar luogo a un arcobaleno con colori piu accesi e con un blu affievolito.

Oppure, se l'insieme delle goccioline illuminate dal sole si trova molto vicino all'osservatore,
come quello prodotto da un innaffiatore a spruzzo su un prato, quella persona potrebbe non vedere
affatto un arcobaleno. Il vostro arcobaleno apparterra solo a voi. Ma arriviamo al punto: che
succede se non c'e nessuno a guardare? Risposta: nessun arcobaleno. Un sistema occhio-cervello (o
un dispositivo surrogato come una macchina fotografica, i cui risultati saranno visibili solo a
posteriori dall'azione di un osservatore cosciente) deve essere assolutamente presente affinché la
geometria del sistema sia soddisfatta. Per quanto quell'arcobaleno sembri una cosa del tutto reale,
necessita della vostra presenza tanto quanto quella della luce solare e della pioggia.

In assenza di un essere umano o di qualche altro animale, € lampante accorgersi che non esiste
nessun arcobaleno. O meglio, se preferite vederla in altro modo, ci sarebbero innumerevoli archi
colorati potenziali, ognuno velatamente traslato di una briciola rispetto all'altro. In questa
discussione non c'e nulla di speculativo o filosofico; sono principi elementari di scienza naturale,
imparati alle medie.

In pochi contesterebbero la natura soggettiva degli arcobaleni: appaiono cosi frequentemente
nelle favole da farci dubitare che siano davvero di questo mondo. Solamente quando capiremo che
persino la vista di un intero grattacielo dipende comunque dall'osservatore avremo compiuto il
primo fondamentale passo di avvicinamento verso la vera natura delle cose.

Tutto cio ci conduce alla formulazione del primo principio del biocentrismo.

PRIMO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Cio che noi percepiamo come realta € un
processo che coinvolge la nostra coscienza.
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4. Luci e... Azione!

Molto tempo prima che studiassi medicina all'universita, molto tempo prima che mi dedicassi
alla ricerca sulle cellule e sulla clonazione degli embrioni umani, ero gia affascinato dalle
meraviglie complesse e sfuggenti del mondo naturale. Alcune delle prime esperienze mi aiutarono a
sviluppare il mio punto di vista biocentrico: a partire dalle esplorazioni nella natura da bambino e
dalle avventure con una piccola scimmia, prenotate per 18,95 dollari da una pubblicita sul retro di
una rivista di caccia e pesca, fino ad arrivare agli esperimenti sui polli quando ero adolescente, che
mi avrebbero portato a essere accolto sotto I'ala protettrice di Stephen Kuffler, stimato neurobiologo
di Harvard.

La strada che mi ha condotto verso Kuffler comincio, com'era giusto, dai festival scientifici, la
mia rivincita nei confronti di chi mi guardava dall'alto in basso per via della mia situazione
familiare. Una volta, dopo che mia sorella venne sospesa da scuola, il preside disse a mia madre che
non era adatta a fare il genitore; pensai allora che se mi fossi impegnato seriamente avrei Potuto
migliorare la mia situazione. Mi immaginavo spesso una scena in cui ricevevo un premio proprio
davanti a quelle persone che mi prendevano in giro quando dicevo che un giorno avrei partecipato a
un festival scientifico, decisi di dedicarmi a un progetto nuovo, un tentativo ambizioso di
alterazione del bagaglio genetico dei polli bianchi per renderli neri. La mia insegnante di biologia
mi disse che era impossibile, in pit i miei genitori pensavano fosse una scusa per mettermi a
giocherellare con le uova delle galline e si rifiutarono di accompagnarmi in una fattoria per
procurarmele.

Mi incaponii, e con tram e metro andai dalla mia casa a Stoughton fino, alla Harvard Medical
School, la facolta di medicina di Harvard, una delle istituzioni piu prestigiose al mondo per la
scienza medica. Salii le scale che portavano all'entrata principale; gli enormi gradini di granito
erano consumati dai passi delle generazioni passate. Una volta dentro, speravo che gli uomini di
scienza mi avrebbero ricevuto volentieri e avrebbero sostenuto il mio progetto. Avevo un intento
scientifico, giusto? Non era abbastanza? invece non riuscii neanche a superare i controlli
all'ingresso.

Mi sono sentito come Dorothy del Mago di Oz quando il guardiano del palazzo della Citta di
Smeraldo le dice di andarsene. Ripresi fiato nel retro dell'edificio e mi misi a escogitare la prossima
mossa da fare. Rimasi accanto ai bidoni dell'immondizia per quasi un‘ora. Poi mi accorsi che un
signore, pitu 0 meno della mia altezza, si stava avvicinando verso di me; indossava una maglietta a
maniche corte e pantaloni beige da lavoro, una sorta di bidello, pensai, visto che si aggirava sul
retro vestito in quel modo. Mentre ero immerso in queste considerazioni, mi baleno in testa il modo
in cui sarei riuscito finalmente a entrare.

Un secondo ed eravamo dentro, faccia a faccia. Non gli importa di vedermi qui, pensali,
d'altronde deve solo occuparsi della pulizia dei pavimenti.

«Posso aiutarti?» mi disse. «Non penso» risposi. «Devo fare una domanda a un professore di
Harvard.»

«Stai cercando qualcuno in particolare?»

«Veramente no, la mia domanda riguarda il DNA e le nucleoproteine. Sto cercando di indurre la
sintesi di melanina nei polli albini» replicai. Le mi parole lo lasciarono piuttosto sorpreso. Vedendo
la sua reazione decisi d continuare con la mia spiegazione, convinto che non sapesse cosa fosse il
DNA: «Vede, I'albinismo & una malattia autosomica recessiva...».

Proseguendo nella nostra chiacchierata gli dissi che avevo lavorato nella mensa della scuola e
che ero un grande amico del signor Chapman, il bidello che abitava nel mio quartiere. Lui, invece,
mi chiese se mio padre era laureato. Mi misi a ridere: «Macché, € un giocatore d'azzardo
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professionista, gioca a poker». Fu in quel momento, penso, che diventammo amici. Dopo tutto,
eravamo entrambi provenienti dalla stessa umile classe sociale, o almeno cosi mi ero immaginato.

Naturalmente, quello che non sapevo era che stavo parlando proprio con il dottor Stephen
Kuffler, il neurobiologo di fama internazionale, piu volte candidato al premio Nobel. Se me lo
avesse rivelato subito, sarei di certo scappato via. Invece, in quel frangente, mi sentii come un
insegnante che dava lezioni a uno studente. Gli raccontai dell'esperimento che avevo allestito nel
seminterrato di casa, spiegandogli come ero riuscito ad alterare il bagaglio genetico di un pollo dal
piumaggio bianco per farlo diventare scuro.

«I tuoi genitori devono essere fieri di te» disse.

«Non sanno nulla di quello che faccio» replicai. «<Me ne sto per conto mio, loro pensano che sia
un modo per divertirmi a rompere uova.» «Non ti hanno accompagnato loro qui?»

«Oh no, mi ammazzerebbero se sapessero dove mi trovo in questo momento. Pensano che stia
giocando nella mia casa sull'albero.»

Quell'uomo insisteva nel volermi presentare «un dottore di Harvard». 1o invece ero titubante.
Daltronde, era solo un bidello, non volevo che si cacciasse nei guai per colpa mia.

«Non preoccuparti per me» rispose, accennando un piccolo sorriso.

Mi porto in una stanza stracolma di macchinari scientifici complicati.

C'era un «dottore» che guardando attraverso un dispositivo con delle strane sonde manovrabili
stava inserendo un elettrodo in una cellula nervosa di un bruco (sebbene all'epoca non ne fossi a
conoscenza, il «dottore» era in realtd uno studente di dottorato, Josh Sanes, attualmente membro
della National Academy of Sciences statunitense e direttore del Center for Brain Science di
Harvard). Accanto a lui, una piccola centrifuga carica di campioni ruotava senza sosta. Il mio amico
sussurro qualcosa all'orecchio del dottore. Il rumore stridente del motorino della centrifuga
m'impedi di cogliere le sue parole. 1l dottore mi sorrise e mi rivolse uno sguardo curioso e gentile.

«Torno da voi piu tardi» disse il mio nuovo amico. Da quel momento in poi, ogni cosa fu come
la realizzazione di un sogno, parlai con il dottore tutto il pomeriggio. Ma poi guardai I'orologio:
«Oh no, é tardissimo, devo scappare!». Corsi a casa e andai direttamente nella casetta sull'albero.
Quella sera, la voce di mia madre si fece strada tra gli alberi come il fischio di un treno:

«Robbyyyi E pronta la cenaaal».

In quel momento, nessuno, tantomeno io, sapeva che avevo incontrato uno dei piu grandi
scienziati al mondo. Negli anni cinquanta, Kuffler aveva messo a punto una teoria che riuniva
diverse discipline mediche, combinando insieme principi di fisiologia, di biochimica, di istologia, di
anatomia e di microscopia elettronica. Per questa nuova scienza egli stesso conio il termine
«neurobiologia».

Il dipartimento di neurobiologia di Harvard venne fondato nel 1966 e la sua direzione venne
affidata a Kuffler. Quando divenni uno studente di medicina, il suo From Neurons to Brain era uno
dei miei libri di testo.

Non lo avrei mai immaginato, ma nei mesi successivi a quella mia prima visita a Harvard il
dottor Kuffler mi aiuto a entrare nel mondo scientifico. Tornai spesso in facolta, chiacchierando con
gli scienziati del suo laboratorio, impegnati nell'inserimento degli elettrodi sui neuroni dei bruchi. A
tal riguardo, di recente ho ritrovato una lettera di Josh Sanes inviata ai Jackson Laboratories,
risalente proprio a quei tempi, in cui scriveva: «Se controllate nei vostri registri, troverete traccia di
un ordine di Bob di quattro cavie effettuato pochi mesi fa. Quell'ordine lo ha lasciato al verde per un
mese. Al momento, sta valutando se andare al ballo di fine anno o comprare qualche dozzina di
uova per i suoi esperimenti». Anche se ammetto di essere andato al ballo alla fine, I'importanza del
«sistema sensorimotorio» - che regola la coscienza e le percezioni sensoriali degli animali - mi
affascind cosi tanto, da farmi tornare a Harvard qualche anno dopo, per lavorare con il celebre
psicologo Burrhus Frederic Skinner.
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Ah, per la cronaca, con il mio progetto sui polli quel festival scientifico per ragazzi I'no vinto. Il
preside si € quindi trovato costretto a complimentarsi con mia madre davanti a tutta la scuola.

Come per Emerson e Thoreau - due dei maggiori trascendentalisti statunitensi - anche la mia
giovinezza trascorse esplorando i boschi del Massachusetts, straripanti di vita. Cosa ancora piu
importante, scoprii che per ciascuna vita esisteva un universo, il suo proprio universo. Osservando
le altre creature amiche, cominciai a notare che ognuna di esse sembrava generare una sfera di
esistenza, e compresi che le nostre percezioni umane possono essere uniche, ma non speciali in
senso generale.

In uno dei miei primi ricordi mi avventuro al di 1a del nostro giardino sul retro, curato e ordinato,
e mi spingo in quella zona trascurata dove la vegetazione cresceva libera, al confine con il bosco
che cominciava poco dopo. Oggigiorno, la popolazione mondiale € raddoppiata rispetto all'epoca di
questi miei ricordi, ma persino ora tantissimi ragazzini sanno riconoscere senza esitazione dove
finisce il mondo conosciuto e dove comincia quello selvaggio, incolto, misterioso e pericoloso. Un
giorno, dopo aver oltrepassato quel confine tra natura ordinata e natura selvatica, e dopo essermi
fatto strada nella boscaglia, arrivai a un melo vecchio e nodoso, avvolto da rampicanti. Mi intrufolai
in un anfratto libero dalla vegetazione: da una parte mi sembrava meraviglioso aver scoperto un
posto di cui nessun altro essere umano era a conoscenza, dall'altra mi chiedevo se quel luogo
potesse esistere comunque, anche se io non lo avessi mai trovato. Sono stato cresciuto secondo
un'educazione cattolica, quindi pensai di aver trovato un posto speciale al banchetto del Signore, e
che, grazie a una sorta di fortuna celestiale, ero stato osservato e analizzato dal Creatore Supremo,
con tutta l'attenzione con cui io, studente di medicina dotato di microscopio, un giorno avrei
analizzato le creature che fluttuano e si moltiplicano in una goccia d'acqua.

In quei momenti lontani, c'erano anche questioni di altro genere che turbavano la meraviglia che
stavo sperimentando, sebbene all'epoca non mi rendessi conto che quelle stesse riflessioni che stavo
facendo erano vecchie tanto quanto la specie a cui appartengo. Se fosse vero che Dio ha creato il
mondo, allora chi ha creato Dio? Simili domande mi hanno tormentato da molto tempo prima che
cominciassi a osservare le micrografie del DNA o le tracce di materia e antimateria prodotte nelle
camere a nebbia dalle collisioni delle particelle di alta energia. Mi sono convinto, sia a livello
istintivo che intellettivo, che quel posto non sarebbe esistito se nessuno I'avesse visto.

La mia vita familiare quotidiana, come ho gia lasciato intuire, non era uno dei quadri idilliaci di
Norman Rockwell. Mio padre era un giocatore d’azzardo che si guadagnava da vivere con le carte,
e nessuna delle mie tre sorelle fini le scuole superiori. | continui tentativi miei e di mia sorella
maggiore di evitare di essere picchiati a casa mi costrinsero ad aspettarmi una vita di scontri. Poiché
i miei genitori mi proibivano di andare in giro per casa se non per i pasti o per andare a letto,
fondamentalmente me ne stavo sempre per conto mio. I miei giochi comprendevano passeggiate nei
boschi vicini, costeggiando i ruscelli e seguendo tracce di animali. Nessuna zona era troppo
paludosa, e nessun fiume troppo fangoso o pericoloso. Ero convinto che nemmeno una persona
avesse mai visitato quei posti, e m'immaginavo che per quanto ne sapessero gli altri questi luoghi
non esistevano affatto. Eppure, esistevano eccome. Brulicavano di vita, proprio come una grande
citta, con serpenti, topi muschiati, procioni, tartarughe e uccelli.

La mia comprensione della natura comincio proprio con queste escursioni. Spostavo pezzi di
tronchi alla ricerca di salamandre e mi arrampicavo sugli alberi per studiare i nidi degli uccelli e i
cunicoli nel legno. Man mano che mi facevo domande sempre piu profonde sull'essenza della vita,
cominciavo a intuire che c'era qualcosa di sbagliato nell'idea di realta statica e oggettiva che ci
veniva insegnata a scuola. Gli animali che osservavo avevano la loro propria percezione del mondo,
la loro propria realta. Anche se quello non era il mondo degli esseri umani - fatto di parcheggi e
centri commerciali - era comunque del tutto reale per loro. Cos'era, quindi, che accadeva davvero
nell'universo?
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Una volta trovai un vecchio albero con noduli e rami secchi. Aveva un buco grossissimo nel
tronco, e non riuscii a resistere dallo shirciare dentro, come un novello Giacomino che si arrampica
sulla pianta di fagioli magica. Dopo essermi tolto zitto zitto i calzini e averli infilati sulle mani, mi
affacciai sul buco per indagare. Un gran sbattere di piume mi fece sussultare mentre sentivo artigli e
la morsa di un becco affondarmi nelle dita. Appena tirai via la mano, vidi un piccolo gufo con quei
tipici ciuffi sulle orecchie che mi fissava. Si trattava di un‘altra creatura, che viveva nel suo mondo,
e che tuttavia stava condividendo il suo regno con me. Lasciai quel mio piccolo amico, ma quando
tornai a casa sentii di essere un ragazzino cambiato. Il mio mondo, composto fino a quel momento
solo dalla mia casa e da mio quartiere, divenne una parte di un universo abitato anche dalla
coscienza altrui, uguale eppure diversa.

Avevo circa nove anni quando l'inspiegabile e sfuggente essenza della vita mi rapi
completamente. Mi appariva ormai sempre pitu lampante che ci fosse qualcosa di assolutamente
incomprensibile nella vita, una forza che in qualche modo sentivo ma che non riuscivo a decifrare
bene. In quei giorni sistemai una trappola per una marmotta che aveva scavato le sue gallerie nei
pressi della casa di una signora di nome Barbara. Suo marito Eugene, signor O'Donnell, era uno
degli ultimi artigiani fabbri del New England e avvicinandomi alla loro casa notai subito che la
ventola del comignolo sul tetto della sua officina ruotava senza sosta, cigolando e scricchiolando. Il
fabbro usci all'improvviso brandendo la sua pistola e, guardandomi di sguincio, spard un colpo. In
un attimo la ventola sul comignolo smise di ruotare. No, mi dissi, non voglio essere acciuffato da
questo signore.

La galleria della marmotta risultava quindi difficile da raggiungere, vista la sua vicinanza con
I'officina del signor O'Donnell; mi ricordo che potevo sentire il rumore del mantice che soffiava sul
carbone nella fucina. Strisciavo silenziosamente sull'erba, agitandomi quando m'imbattevo in una
cavalletta o in una farfalla. Scavai una buca sotto una zolla d'erba e vi sistemai una trappola
d'acciaio che avevo comprato poco tempo prima in un negozio di ferramenta. Utilizzai la terra tolta
per metterla davanti e ricoprii la trappola con altro terriccio, premurandomi che non ci fossero sassi
o radici che bloccassero in qualche modo il funzionamento di quell'aggeggio metallico. Infine, presi
un paletto e tenendolo stretto in mano lo sbattei piu volte, spingendolo nella terra. Quello fu il mio
errore. Ero cosi concentrato nel gesto da non accorgermi che qualcuno si stava avvicinando, e cosi
rimasi di sasso quando sentii dirmi: «Cosa stai facendo?».

Alzai lo sguardo e vidi il signor O'Donnell che stava li in piedi, con gli occhi che esaminavano
lenti e attenti per terra, con aria interrogativa, finché non si accorse della trappola. Non dissi nulla,
cercando di non mettermi a piangere.

«Dammi quella trappola, ragazzo» disse il signor O'Donnell «e vieni con me.»

Avevo troppa paura di lui per disobbedirgli. Feci come diceva, e lo seguii dentro I'officina, per
me un nuovo mondo, stracolmo di ogni tipo di utensili e di campanelli con forme e suoni differenti
che pendevano dal soffitto. Addosso al muro c’era la sua fucina, con l'apertura rivolta verso il
centro della stanza. Dopo aver azionato il mantice, il signor O'Donnell getto la trappola sui carboni
ardenti e sotto di essa si accese una piccola flammella, che diventava sempre piu calda, finché, con
uno sbuffo improvviso, avvolse tutta la trappola.

«Questo arnese poteva ferire un cane o addirittura un bambino!» disse il signor O'Donnell
smuovendo i carboni con un forcone. Quando la trappola divenne rossa ardente, la tird fuori dalla
fornace, e battendola con il martello la ridusse a un piccolo cubetto.

Per un po' non disse nulla mentre il metallo si raffreddava; nel frattempo io ero tutto preso a
guardarmi attorno, posando lo sguardo su ogni statuetta metallica, campanellino o bandierina
segnavento. Su una mensola faceva bella mostra di sé la maschera intagliata di un soldato romano.
Rimanendo a debita distanza, il signor O'Donnell mi picchietto sulla spalla, e poi mi mostro alcuni
schizzi di una libellula.

«Senti» mi disse «ti daro cinquanta centesimi per ogni libellula che catturerai per me.»
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Risposi che sarebbe stato divertente, e quando me ne andai da li ero cosi emozionato da essermi
dimenticato completamente della marmotta e della trappola.

Il giorno dopo, fresco e riposato, mi avviai verso i campi con un barattolo di marmellata vuoto e
una retina per farfalle. L'aria era piena di insetti, cosi come i fiori di api e farfalle. Ma non vedevo
alcuna libellula. Mentre vagavo nel prato piu lontano, la mia attenzione venne attirata dai pennacchi
lunghi e lanuginosi di una pianta di tifa. Una grossa libellula le volteggiava silenziosamente attorno;
quando alla fine riuscii ad acchiapparla mi misi a saltellare e trotterellare tutto contento fino
all'officina del signor O'Donnell, un posto che per me aveva smesso solo da poco di essere un luogo
spettrale di terrore e mistero.

Con l'ausilio di una lente d'ingrandimento, il signor O'Donnell mise il barattolo controluce ed
esamino attentamente la libellula. Dal muro pesco bacchette e bastoncini e con alcuni colpi sagomo
uno splendido modellino che corrispondeva perfettamente alle forme di una libellula. Nonostante
fosse fatto di metallo, quell'oggetto aveva la stessa bellezza lieve e eterea di quella delicata creatura.
Ma non era riuscito a catturare davvero tutto di essa. Quello che volevo sapere, persino all'epoca,
era cosa si sentiva a essere una libellula e come quella creatura percepisse il suo mondo.

Non dimentichero mai quel giorno, fintanto che vivro. Sebbene il signor O'Donnell sia ormai
morto, quella piccola libellula & ancora Ii nella sua officina - ormai ricoperta dalla polvere - a
ricordarmi che c'é qualcosa di molto piu difficile da carpire sulla vita della semplice successione di
figure e forme cristallizzate nella materia.



5. Dove si trova I'universo?

Per sostenere la causa del biocentrismo gran parte degli ultimi capitoli sara dedicata allo spazio e
al tempo, e soprattutto alla teoria quantistica. Prima, perd, dobbiamo usare la semplice logica per
rispondere a una domanda di base: dove si trova l'universo? E proprio qui che dobbiamo
allontanarci dal modo di ragionare convenzionale e dalle opinioni diffuse, alcune delle quali
riguardano le questioni del linguaggio stesso.

A tutti noi hanno sempre insegnato, fin dall'infanzia, che lI'universo € fondamentalmente diviso in
due parti: noi e tutto quello che c'¢ al di fuori di noi. E unaffermazione che sembra logica e ovvia.
Quello che intendiamo con quel «noi» é tutto cio che possiamo controllare: posso muovere le mie
dita, ma non posso ruotare i tuoi pollici. E una suddivisione che si basa soprattutto sulla capacita di
manipolare le cose. La pelle viene generalmente considerata come la linea di confine tra questo sé e
non sé, implicando, quindi, che non siamo altro che il nostro corpo.

Chiaramente, quando perdiamo una parte del nostro corpo, come le persone che hanno subito
un‘amputazione possono testimoniare, ci sentiamo ancora «presenti», per nulla sminuiti nella nostra
soggettivita. Possiamo spingerci pit in la con questo ragionamento e arrivare ad affermare che il
solo cervello € il punto finale che ci fa pensare di essere «noi», perché se una testa umana fosse
mantenuta in vita da un cuore artificiale o da qualcos’altro, risponderebbe comunque «Presente!» se
il suo nome fosse chiamato durante un appello.

Il concetto centrale del pensiero di Cartesio, studioso che ha traghettato la filosofia nell'era
moderna, si fondava sul primato della coscienza: tutta la sapienza, le verita e i principi dell'esistenza
partono dalle sensazioni personali della mente e del sé. Da qui, si é giunti al vecchio adagio Cogito,
ergo sum: Penso, dunque sono. Oltre a Cartesio e a Kant, abbiamo avuto tanti altri grandi filosofi
con un pensiero simile: Leibniz, Berkeley, Schopenhauer e Bergson per dirne alcuni. Ma i primi
due, innegabilmente tra i pit importanti, hanno davvero segnato la storia della filosofia moderna.
Tutto € cominciato da quel «sé».

Il senso di quel sé e stato discusso a lungo, e intere religioni si sono dedicate alla dimostrazione
che un sé separato e indipendente, isolato dal complesso del cosmo, € fondamentalmente
un'illusione (mi riferisco, per esempio, a tre delle quattro scuole del buddhismo, alla pratica zen e
alla scuola Advaita Vedanta dell'induismo). Basti dire che in tutti questi casi, l'introspezione
arriverebbe alla conclusione che il pensiero stesso - come ha riassunto efficacemente Cartesio - €
sinonimo della sensibilita dell'«io».

Il rovescio di questa medaglia s'incontra nei casi di sospensione del pensiero. Moltissime
persone hanno vissuto dei momenti, magari guardando un bambino, un cucciolo o qualche
fenomeno naturale, in cui hanno avvertito una gioia inafferrabile, una sensazione di essere «portati
fuori da sé», come se diventassero loro stessi I'oggetto osservato. Il 26 gennaio del 1976, il New
York Times Magazine pubblico un intero articolo sui fenomeni di questo tipo, corredato dall'analisi
di un questionario che mostrava come piu del 25 per cento della popolazione avesse sperimentato
almeno una volta «una sensazione di unione con il tutto», e I'impressione che «tutto lI'universo fosse
vivox. Il 40 per cento delle 600 persone interpellate aveva inoltre riferito di essersi convinto «che
I'amore fosse il fulcro di ogni cosa» e che questo pensiero aveva suscitato in loro «una sensazione di
pace piena e profonda».

Nulla da aggiungere, sembra tutto molto bello, ma chi non ha mai avuto un'esperienza del genere
- ovvero la maggior parte delle persone, a cui € stato proibito di entrare in quel club di fortunati -
potrebbe disinteressarsi della questione con un'alzata di spalle e ritenere che sia tutto frutto di una
sorta di immaginazione o allucinazione. Una statistica puo avere un senso scientifico, ma da soli i
risultati vogliono dire poco. Ci vuole molto piu di questo per capire bene il significato del sé.

Possiamo, pero, ammettere che in effetti succede qualcosa quando la mente si prende una pausa.
L'assenza di pensiero verbale e i sogni a occhi aperti non implicano di certo torpore o vuoto totale.



Piuttosto, & come se la coscienza scappasse dalla sua cella fatta di abitudini verbali, nervose e
capricciose, e si spostasse in un‘altra area della platea, dove le luci sono piu forti e le percezioni piu
dirette, piu reali.

Qual e l'indirizzo di questo teatro? Dove si trovano le percezioni?

Si puo partire da tutto quello che é visivamente percepibile intorno a noi, come il libro che state
tenendo in mano. Il linguaggio e l'abitudine affermano che tutto risiede nel mondo esterno.
Abbiamo gia visto che non puo essere percepito nulla che non abbia interagito con la nostra
coscienza, motivo per cui l'assioma biocentrico numero uno afferma che il cosiddetto mondo
esterno deve essere correlato alla coscienza. L'uno non esiste senza l'altra. Questo significa che, se
non la guardiamo, la Luna svanisce, fatto abbastanza ovvio per ciascuno di noi. Quando pensiamo
ancora alla Luna e crediamo che sia li fuori che orbita intorno alla Terra, o quando riconosciamo
che altre persone la stanno forse guardando, stiamo comunque realizzando costruzioni mentali. Il
punto cruciale ora € chiedersi: se non ci fosse nessuna coscienza, la Luna continuerebbe a esistere?
In quale forma esattamente?

Cos'é che vediamo quando osserviamo la natura? In termini di localizzazione dell'immagine e di
meccanismi neurali, la risposta € molto piu immediata di tutti gli altri aspetti del biocentrismo.
Questo perché le immagini degli alberi, dell'erba o del libro che avete in mano, devono verificarsi
fisicamente da qualche parte. | testi di fisiologia umana sanno rispondere a questi interrogativi
senza alcuna ambiguita. Sono l'occhio e la retina a raccogliere i fotoni che portano il loro carico di
bit di forza elettromagnetica, la retina poi deve essere collegata al cervello da canali ad alta capacita
fino a che I'effettiva percezione delle stesse immagini non si verifica fisicamente nella parte po-
steriore del cervello, dove zone vicine amplificano questa percezione, in aree specifiche talmente
vaste e intricate da assomigliare ai meandri della Via Lattea, contenenti tanti neuroni quante sono le
stelle nella nostra galassia. E in questo posto che, come spiegano i libri di fisiologia umana,
«accadono» colori, forme e movimenti. E qui che vengono avvertiti e percepiti.

Se provate intenzionalmente ad accedere a questa parte del cervello deputata alla visione cosi
attiva e ricca di energia, in un primo momento potreste rimanerne frustrati; potreste bussare sul retro
della vostra testa e sentire solo un gran vuoto e un senso di nullita. Ma solo perché é un tentativo
inutile: avete gia accesso alla parte del cervello deputata alla visione, ogni volta che compiete un
qualsivoglia gesto. Guardate un oggetto, uno qualsiasi. L'abitudine ci ha insegnato che quello che
vediamo é «la fuori», fuori da noi, e tale impostazione funziona e dimostra la sua utilita per quanto
concerne il linguaggio, come quando diciamo: «Passami il sale che sta li». Ma non fatevi trarre in
inganno, quella saliera che vi raffigurate, il contenitore in sé, esiste davvero solo nel vostro cervello.
Li e dove si localizza. Quello € I'unico posto dove le immagini visive vengono avvertite e percepite.

Alcuni potrebbero pensare che esistano due mondi, uno «la fuori» e un altro, differente,
percepito all'interno del nostro cranio. Ma il modello dei «due mondi» & una leggenda. Nulla viene
percepito se non le percezioni stesse, e non c'é nulla al di fuori della coscienza. Esiste solamente
una realta visiva, ed ¢ li. Proprio in quel punto.

Il «mondo esterno», quindi, si trova nel nostro cervello, nella nostra mente. Nonostante sia del
tutto ovvio per chi studia il cervello, per moltissimi tutto cio risulta ancora cosi sorprendente da
spingerli a riflettere senza sosta sull'argomento, per avventurarsi poi in qualche tentativo di confuta-
zione, con frasi del tipo: «E allora con chi nasce cieco? Come spieghi il tatto? Se il mondo esterno
non esiste com'e che possiamo toccarlo?».

Obiezioni del genere non cambiano la realta; anche il tatto, infatti, si realizza pienamente solo
con l'ausilio di una coscienza mentale. Ogni aspetto di quella saliera, la sua essenza su ogni piano
considerabile, non esiste al di fuori dell'esistenza di qualcuno. Il vero rompicapo in tutto questo
ragionamento, e il motivo per cui alcuni rimangono riluttanti ad accettare qualcosa che dovrebbe
essere del tutto ovvio, & che le sue implicazioni fanno crollare il castello di carte rappresentato dalle
convinzioni che hanno caratterizzato la nostra vita. Se quella Ii davanti a noi € la coscienza, o la
mente in generale, allora la coscienza si estende a tutte le cose percepite, mettendo in discussione la
natura e la realta di qualcosa a cui dedicheremo un intero capitolo: lo spazio. Se quella li davanti a



noi é la coscienza, allora potrebbe far spostare I'attenzione scientifica dall'universo esterno, freddo e
inanimato, alle modalita con cui la coscienza si relaziona con il mio universo e con quello degli
animali. Ma per ora metteremo da parte le questioni sull'unicita della coscienza, bastera dire che
un‘onnicomprensiva unicita della coscienza non & solo difficile da dimostrare, ma é fonda-
mentalmente incompatibile con i linguaggi dualistici, che non fanno altro che aggiungere ulteriori
impedimenti alla difficolta di comprendere i concetti con la sola logica.

E sapete perché? Perché il linguaggio & nato proprio per funzionare esclusivamente attraverso il
simbolismo e per suddividere la natura in oggetti e azioni. La parola «acqua» non € vera acqua, e c'é
ancora meno aderenza in una frase come «sta piovendo». Anche se ormai i limiti e le stranezze del
linguaggio sono assodati, dobbiamo essere particolarmente cauti quando scartiamo il biocentrismo
(o qualsiasi altro pensiero che si propone di conoscere l'universo nel suo complesso) troppo presto
solo perché non ci sembra immediatamente compatibile con le costruzioni verbali a cui siamo
assuefatti; ne discuteremo piu avanti nel libro. La sfida qui, ahimé, consiste nel non procedere
secondo il modo usuale di ragionare e nel superare alcuni meccanismi dello stesso pensiero, per
comprendere I'universo in un modo che sia allo stesso tempo piu semplice e piu difficile di quello a
cui siamo abituati. In pratica, ogni cosa appartenente al regno dei simboli a un certo punto
acquisisce una vita e poi € destinata a scomparire, persino le montagne; invece la coscienza, come
alcuni aspetti della fisica quantistica, quelli che riguardano le particelle entangled [letteralmente,
intrecciate. N.d.R.] per esempio, potrebbe esistere addirittura al di fuori del tempo.

Infine, alcuni ritornano sull'aspetto del «controllo» per individuare la separazione fondamentale
tra noi stessi e una realta eterna e obiettiva. Ma quello del controllo € un concetto ampiamente
frainteso. Cosi come crediamo tutti che le nuvole si formino, che i pianeti ruotino e che i nostri
fegati producano centinaia di enzimi «tutto da soli», siamo stati abituati a pensare che le nostre
menti posseggano una proprieta particolare e unica di autocontrollo capace di creare una distinzione
definitiva tra il mondo interno e quello esterno. In realta, invece, gli esperimenti recenti mostrano
definitivamente che nelle connessioni elettrochimiche del cervello gli impulsi neurali viaggiano a
circa 390 chilometri orari, costringendo le decisioni a essere prese prima di quando ce ne
accorgiamo. In altre parole, anche il cervello e la mente operano da soli, senza I'ingerenza dei nostri
pensieri, i quali si verificano anch'essi da soli. Ecco, quindi, che I'idea sul controllo & in gran parte
un'illusione. Per dirla con Einstein: «Possiamo avere la volonta di agire, ma non avere la volonta di
avere la volonta.

A tal riguardo, I'esperimento piu citato venne condotto piu di un quarto di secolo fa. Il ricercatore
Benjamin Libet chiese ai soggetti della sua indagine di scegliere un momento a caso per compiere
un movimento con la mano, il tutto mentre i loro cervelli erano collegati allo schermo di un
elettroencefalografo in cui si poteva monitorare la cosiddetta responsivita tra lI'esecuzione di un atto
e la consapevolezza di averlo compiuto, conosciuta come «disponibilita potenziale». Naturalmente,
gli impulsi elettrici precedevano sempre I'esecuzione dell'atto, ma Libet si propose di verificare se
esisteva una sensazione soggettiva del paziente sull'intenzione di agire. In breve, esiste un sé
soggettivo che prende coscientemente le decisioni, mettendo in moto l'attivita cerebrale che in
seguito portera all'azione vera e propria? Oppure si verifica il processo inverso? Ai soggetti
dell'esperimento venne quindi chiesto di registrare la posizione della lancetta dei secondi di un
orologio quando sentivano l'intenzione iniziale di muovere la mano.

| risultati di Libet furono esaustivi, e forse non cosi sorprendenti: un'attivita cerebrale
inconscia, non avvertita, si verificava mezzo secondo prima che ci fosse una sensazione
cosciente di aver preso una decisione da parte del soggetto studiato. Altri esperimenti recenti di
Libet, svolti nel 2008 per analizzare funzioni cerebrali separate, di ordine piu elevato, hanno per-
messo a lui e alla sua squadra di ricerca di prevedere con un anticipo di dieci secondi quale mano il
soggetto avrebbe deciso di alzare. Per le decisioni cognitive, dieci secondi sono davvero un'eternita
e, monitorando l'attivita cerebrale, I'impulso che determina la decisione di una persona puo essere
individuato molto prima che quella decisione venga effettivamente presa. Simili esperimenti
dimostrano che il cervello assume le sue decisioni a un livello subconscio, e che le persone si



accorgono solo dopo che «loro» hanno preso una decisione coscientemente. Cio significa che
viviamo pensando che, eccetto per le operazioni fortunatamente automatiche come quelle del cuore
e delle viscere intestinali, un «io» comanda levette sia a capo dei meccanismi del cervello. Libet ne
concluse che il senso di libero arbitrio emerge solo da una prospettiva a posteriori sul continuo
flusso di eventi cerebrali.

Che cosa ricaviamo dunque da tutte queste informazioni? Per cominciare, che siamo realmente
liberi di apprezzare lo svolgimento della vita, inclusa la nostra, sgombrandola dalla perenne volonta
di controllo, spesso fautrice di senso di colpa, e dal bisogno ossessivo di non sbagliare mai. Ri-
lassiamoci, dunque, perché compiremo quelle azioni comunque.

Secondo, e forse primo per la tesi del capitolo e del libro tutto, I'attuale conoscenza del cervello
ci mostra che quello che sembra verificarsi «la fuori» in realta accade solo nelle nostre menti, con le
esperienze visive e tattili localizzate non in qualche posto esterno sconnesso da noi, che siamo stati
educati a reputare come distante. Guardandoci intorno, vediamo solo la nostra stessa mente, o forse
e meglio dire che e proprio sbagliato separare mondo esterno e mondo interno. Possiamo invece
definire tutta la percezione come un amalgama dei nostri sé esperienziali con una forma di energia
che pervade il cosmo. Per evitare un'espressione cosi ostica, ci riferiamo a essa indicandola
semplicemente come consapevolezza o coscienza. Con questo in mente (non badate al gioco di
parole), capiremo come ogni teoria del tutto debba incorporare il biocentrismo, altrimenti sara come
viaggiare su un treno senza destinazione.

Per riassumere:

PRIMO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Cio che noi percepiamo come realta é un
processo che coinvolge la nostra coscienza.

SECONDO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Le nostre percezioni interne ed esterne
sono intrecciate. Sono due facce della stessa medaglia e non possono essere separate.




6. La storia di Bubbles

L'esistenza del tempo non pud essere rintracciata tra i tic tac di un orologio. Appartiene al
linguaggio della vita, e come tale il posto dove percepirla alla massima potenza € I'esperienza
umana.

Mio padre lI'aveva appena spinta via. Poi la picchio di nuovo.

Mio padre era un italiano di vecchio stampo, con idee arcaiche sull'educazione dei figli; ancora
oggi faccio fatica a raccontare questo episodio accaduto cosi tanto tempo fa. Le umiliazioni che
Bubbles dovette subire quel giorno (un evento purtroppo non isolato) furono cosi ignobili che,
nonostante siano passati quarant’anni, me le ricordo come fossero accadute ieri.

L'affetto che mi legava a Beverly - detta Bubbles - era davvero profondo e lei, da brava sorella
maggiore, mi ha sempre voluto proteggere. Mi addolora ancora ripensare ai giorni della nostra
infanzia.

Ricordo una mattina con uno di quei freddi tipici del New England, tanto pungenti da non farti
sentire le punte dei piedi, io me ne stavo alla fermata ad aspettare il pulmino della scuola, alla solita
ora, con le mie moffole e il cestino del pranzo, quando uno dei ragazzi piu grandi del vicinato mi
spinse a terra. Non ricordo cosa successe esattamente. Non voglio dire di essere stato totalmente
innocente, in ogni caso, ero li a terra, sul marciapiede, del tutto indifeso, e guardando verso l'alto
piagnucolavo: «Lasciami andare, fammi alzare». Stavo ancora a terra, malconcio e infreddolito,
quando, alzando gli occhi, mi accorsi che Bubbles si stava avvicinando correndo. Arrivata alla
fermata, fisso quel ragazzo con degli occhi che gli fecero immediatamente capire di essere in
pericolo. Mi sentii in debito con lei anche solo per quello sguardo. «Se ti azzardi a toccare ancora
una volta mio fratello» disse «ti do un pugno in faccia.»

Sono sempre stato il suo favorito, credo; in effetti uno dei miei primi ricordi risale proprio a
quando giocava a fare il dottore con me. «Non vi trovo molto bene» mi disse un giorno,
porgendomi un bicchiere con la sabbia. «<E una medicina, bevetela e starete meglio.» Cosi feci, e
appena cominciai a bere, Bubbles grido: «Oh no!» e poi restd senza fiato, come se avesse ingoiato
anche lei la sabbia. Certo, poi mi sarei reso conto che stavamo solo facendo uno di quei giochi
«facciamo finta di» e che avrei fatto meglio a non bere, ma in quel momento mi sembrava tutto cosi
reale.

E strano che alla fine sia stato io a diventare un medico e non lei. Bubbles era molto intelligente
e si impegnava tanto, mi ricordo che era una studentessa dagli ottimi voti, tutti gli insegnanti la
adoravano. Ma non era abbastanza. Verso i quindici anni lascio la scuola ed entro nel vortice
distruttivo della droga. Posso solo imputare la colpa alla nostra brutta situazione familiare. 1l male
che le fu fatto non diminuiva nel tempo, anzi si riproponeva in maniera ciclica e bruta: la
picchiavano, scappava di casa, tornava e veniva punita di nuovo.

Come me la ricordo bene quando si nascondeva nel portico, chiedendosi cosa avrebbe dovuto
fare. Ricordo il terrore che pervadeva la casa; tremavo quando sentivo la voce di mio padre
provenire dal primo piano, attraversando il soffitto; rivedo le lacrime di Bubbles rigarle il viso.
Quando ci penso, mi chiedo perché nessuno prese le sue difese. Non lo fece la scuola, non lo fece la
polizia, nemmeno l'assistente sociale assegnataci dal tribunale che, a quanto pareva, ne aveva la
possibilita.

Un po' di tempo dopo - ammetto di non saper ricostruire esattamente la cronologia di quegli
eventi - Bubbles se ne ando di casa e in seguito seppi che era rimasta incinta. Mi ricordo solo che
attraverso i suoi vestiti larghi riuscivo a distinguere il bimbo che si muoveva nella pancia. Quando
tutti i parenti si rifiutarono di andare al suo matrimonio, stringendole la mano le dissi: «Va tutto
bene, va tutto bene».



La nascita di «Little Bubbles» rappresentd un'occasione lieta, un'oasi in un deserto affettivo.
Riconobbi molti volti tra coloro che le fecero visita in ospedale. C'erano mia madre e mia sorella, si
presentd persino mio padre. Bubbles era cosi ben disposta e di compagnia che non avrei dovuto
sorprendermi che fossero tutti li. Era tanto felice e quando mi sedetti sul letto accanto a lei chiese
proprio a me, suo fratello minore, se avessi voluto fare da padrino al suo bambino.

Quell'atmosfera idilliaca durd poco, come un fiore selvatico cresciuto sull'asfalto. Mi sono
chiesto quanto avrebbe pagato la felicita di quei momenti; me ne resi conto piu tardi, quando i suoi
problemi si riproposero, quando la terapia con il litio non funziono. A poco a poco, le sue facolta
mentali cominciarono a peggiorare. | suoi discorsi avevano sempre meno senso e il suo
comportamento divenne sempre piu incomprensibile. All'epoca ne sapevo abbastanza di medicina
da rendermi conto che avrei dovuto starmene buono, indifferente alle conseguenze della malattia,
ma fui emotivamente coinvolto quando vidi portarle via il bambino. La rivedo come fosse oggi: lei
in ospedale, senza piu speranza, controllata e sedata dai medicinali. Quel giorno, uscendo
dall'ospedale dopo averle fatto visita, i ricordi dei tempi trascorsi insieme si mescolarono alle
lacrime.

Una volta, molto tempo dopo che i miei genitori avevano venduto la casa della nostra infanzia, i
nuovi proprietari videro Bubbles seduta sul marciapiede, con la fronte tra le ginocchia. Lei non
conosceva nessun posto tranquillo come lo era quello nelle rare occasioni di calma, nessun posto
ombroso come gli alberi di mele verdi piantati piu di cinquanta anni prima dal padre della mia
amica Barbara. Quel giorno le finestre delle camere erano aperte per far entrare l'aria fresca e
profumata dei boccioli in fiore. Le rose selvatiche pendevano ancora dal vecchio pergolato di fianco
alla casa.

«Mi scusi, signorina, si sente bene?»

«Si» disse Bubbles. «Mi passera. E in casa mia madre?»

«Sua madre non vive piu qui» disse il nuovo proprietario.

«Perché mi dice cosi? Non & vero.»

Dopo un piccolo alterco, i nuovi proprietari chiamarono la polizia; Bubbles venne portata in
centrale e i poliziotti avvertirono mia madre di andare a prenderla, altrimenti sarebbe stata condotta
con la forza in ospedale Per essere sedata.

Non era affatto raro che Bubbles scomparisse per un paio di giorni, Per fuggire dal buio, che le
faceva paura o semplicemente perché si perdeva. Una volta venne ritrovata ai giardini pubblici, con
un‘aria stralunata e sconvolta, i suoi vestiti erano strappati e lei, come noi, non sapeva darne
spiegazione. Nonostante tutto rimaneva una donna molto bella, tanto da rimediare ancora qualche
fischio dai ragazzi in citta.

Un anno o due, non ricordo bene, dopo questo episodio rimase incinta, probabilmente qualcuno
aveva approfittato di lei per I'ennesima volta. Rivedo il suo sguardo imbarazzato con cui mi fissava
in silenzio, mentre teneva il suo bambino fra le braccia. I capelli del piccolo erano rossi come le
foglie d'acero in autunno. Aveva un visetto davvero carino, pensavo, e non assomigliava a nessuno
che conoscessi.

Non riesco a ricostruire come mi sentissi quando Bubbles smise addirittura di ricordarsi dove
abitava. Accadde quando venne trovata mentre vagava nuda di notte in un parco del nostro
quartiere. Un vigile la accompagno fino all'abitazione di mio padre e gli disse: «Signor Lanza, c'é
sua figlia». Lui la fece entrare in casa, le offri una tazza calda di caffé e si prese cura di lei
premurosamente. Forse tutta questa storia sarebbe andata in maniera diversa se le avesse dimostrato
un affetto simile quarant’anni prima.

La storia di Bubbles e dell'affetto che ci legava & solo una tra le mille che ogni famiglia
custodisce, storie segnate dalla malattia mentale, dalle delusioni, dalle tragedie, ma sempre
intervallate da momenti felici. Al crepuscolo della nostra vita, che arrivera sempre troppo presto per
tutti noi, ripenseremo ai nostri cari e saremo avvolti da un‘'aura di irrealta, come se tutto fosse stato
solo un lungo sogno. «Ma € successo davvero?» ci chiederemo, ricordando un'immagine
particolare, magari di un nostro caro scomparso da tanto tempo. Ci sentiremo come fossimo in un



sogno a occhi aperti, come in una sala degli specchi, dove giovinezza e vecchiaia, immaginazione e
realta, sonno e veglia, tragedia ed euforia ci baleneranno tutti insieme come tanti fotogrammi di un
vecchio film muto.

E proprio qui che l'uvomo di chiesa o il filosofo interverranno per offrire un parere, o una
speranza, come direbbero loro. Eppure, «speranza» € una parola pessima: unisce la paura con la
predilezione verso una soluzione rispetto a un‘altra, come un giocatore d'azzardo che guarda la
roulette che gira e gira e dal cui risultato dipendera la sua capacita di pagare o meno il mutuo.

Purtroppo, questo corrisponde anche a cio che viene proposto dallo schema meccanicistico
preponderante della scienza: la speranza. Se la vita - la vostra, la mia, quella di Bubbles (che &
ancora viva e sta seguendo una terapia) - ha avuto origine esclusivamente dagli scontri casuali delle
molecole avvenuti in una matrice di un universo morto e illogico, allora dobbiamo stare attenti.
Potremmo essere rovinati per sempre, oppure fortunati e viziati, con uguale probabilita. 1l dado puo
mostrare una faccia qualsiasi, possiamo solo godere di ogni momento felice che ci tocca in sorte e
tacere su tutto il resto.

Gli eventi completamente casuali non stimolano né ottimismo né creativita. Non hanno proprio
niente da offrire. Perché con la vita € un continuo dischiudersi, rivelarsi, e fare esperienza di cose di
cui non riusciamo minimamente a capacitarci. Quando l'uccello caprimulgo rivolgera il suo canto
melodioso alla Luna, e i nostri cuori, per incanto e per soggezione, risponderanno accelerando i
battiti, chi potra credere che tutto sia stato messo in scena da miliardi di stupide biglie che si
scontrano luna con l'altra seguendo solo le leggi del caso? Nessuna persona razionale affermerebbe
una cosa del genere, motivo per cui rimango sempre sconcertato quando dal podio dell'oratore uno
scienziato qualsiasi si permette di asserire, con espressione seria e impassibile, che lui - organismo
cosciente e attivo composto da milioni di milioni di ingranaggi funzionanti - € il semplice risultato
di un lancio di dadi. Eppure ogni nostro minimo gesto dimostra la magia del progetto della vita.

Gli scherzi dell'esperienza, anche quando ci sembrano sfortunati o tragici come quelli accaduti a
mia sorella Bubbles, non sono mai casuali, e in ultima analisi non dovrebbero mai spaventarci.
Piuttosto, dovremmo pensarli come avventure. O magari come interludi di una melodia cosi
sconfinata e eterna che I'orecchio umano non riesce ad afferrarne tutto lo sviluppo.

In ogni evento che si verifichi, questi scherzi non sono mai nemmeno determinati. Cio che nasce
poi muore, e saremo pronti a partire per un nuovo capitolo, indipendentemente dal fatto che la
natura del cosmo sia qualcosa di definito, con data di fabbricazione e di scadenza, come un alimento
al supermercato, oppure che sia eterna. Accogliere la visione biocentrica significa ammettere che
avrete tirato a sorte non solo con la vita stessa, ma anche con la coscienza, che non conosce inizio
né fine.



7. Quando domani arriva prima di ieri

Mi sento di poter affermare con sicurezza che nessuno ha
mai capito la meccanica quantistica. Se ci riuscite,
cercate di non chiedervi «Ma come & possibile

che le cose stiano cosi?», perché sareste risucchiati

in un vicolo da cui nessuno & ancora uscito.

Richard Feynman, premio Nobel per la fisica nel 1965

La meccanica quantistica descrive il mondo microscopico dell'atomo, dei suoi costituenti e del
loro comportamento con un‘accuratezza probabilistica impressionante. | suoi principi vengono
sfruttati per progettare e costruire gran parte della tecnologia che guida la societa moderna, come
quella alla base dei laser e dei computer piu avanzati. La meccanica quantistica, pero, mina sotto
molteplici aspetti non solo le nostre nozioni fondamentali e assolute di spazio e tempo, ma anche
tutte le concezioni newtoniane di ordine causale e deterministico.

La vecchia massima di Sherlock Holmes «Una volta eliminato lI'impossibile, cio che resta, per
quanto improbabile, deve essere la verita» merita la nostra attenzione. In questo capitolo passeremo
al setaccio le prove a dimostrazione della teoria quantistica proprio come farebbe Sherlock Holmes,
senza permettere ai pregiudizi di trecento anni di storia di farci deragliare dal nostro percorso. Il
motivo per cui gli scienziati «vengono risucchiati in un vicolo cieco» risiede nel loro rifiuto di
accettare le implicazioni dirette e ovvie degli esperimenti. Il biocentrismo costituisce l'unica
spiegazione umanamente comprensibile a come il mondo possa essere cosi com'e, e non abbiamo
intenzione di versare neanche una lacrima nell'abbandonare i ragionamenti convenzionali. Come
disse una volta Steven Weinberg, premio Nobel per la fisica nel 1979, «E un affare spiacevole
avvicinare le persone alle leggi fondamentali della fisica».

Per spiegare perché il tempo e lo spazio sono relativi all'osservatore, Einstein attribui complicate
proprieta matematiche alla trama cangiante del tessuto costituito dallo spazio-tempo, entita
invisibile e immateriale che non pud essere né vista né toccata. Anche se ci0 riusci
indiscutibilmente a spiegare il moto dei corpi, soprattutto se sottoposti a condizioni estreme di
gravita o di accelerazione, molti interpretarono lo spazio-tempo come un'entita reale, alla stregua di
un pezzo di formaggio, € non un artificio matematico creato apposta per permetterci di svolgere
alcuni calcoli sul moto. Lo spazio-tempo, comunque, non fu di certo il primo strumento matematico
a essere stato confuso con una realta tangibile: la radice quadrata di -1e il simbolo di infinito sono
solo due dei numerosissimi strumenti matematici indispensabili che esistono solo a livello
concettuale e che non hanno un corrispettivo nell'universo fisico.

Una tale dicotomia tra realta fisica e concettuale & tornata ai massimi splendori con l'avvento
della meccanica quantistica. Nonostante il ruolo centrale attribuito all'osservatore in questa teoria -
che ne estende I'importanza dall'ambito dello spazio e del tempo fino alle proprieta intrinseche della
materia - alcuni scienziati si ostinano a relegare I'osservatore a un fastidio, a una non entita.

Nel mondo quantistico, persino la versione aggiornata da Einstein dell'orologio newtoniano - nel
senso di sistema solare prevedibile come un orologio complesso - non funziona. 1l concetto di base
secondo cui eventi indipendenti possono accadere in posizioni separate non collegate - concetto
rinomato, spesso definito come localita - fallisce dal livello atomico in giu, e alcune prove indicano
che il suo fallimento si estende fino al livello macroscopico. Nella teoria di Einstein, gli eventi nello
spazio-tempo possono essere misurati uno in relazione all'altro, ma la meccanica quantistica
focalizza la sua attenzione sull'operazione di misura in sé, cosa che minaccia le fondamenta stesse
dell'oggettivita.

Nello studio delle particelle subatomiche, I'osservatore sembra alterare e addirittura determinare
quello che viene percepito. La presenza e la metodologia dello sperimentatore e assolutamente



correlata con qualunque cosa si stia cercando di osservare, e con i risultati che se ne possono
ottenere. Si € scoperto che un elettrone é sia una particella che un‘onda, ma come e soprattutto dove
una particella del genere sia localizzata dipende strettamente dall'atto dell'osservazione.

Questa impostazione fu una novita. | fisici prequantistici avevano ipotizzato, ragionevolmente,
un universo esterno e oggettivo, e pensarono di essere capaci di determinare con certezza la
traiettoria e la posizione delle singole particelle, proprio come si fa con i pianeti. Gli scienziati
credevano che il comportamento delle particelle sarebbe stato del tutto determinabile con condizioni
al principio completamente note, e che, con adeguati strumenti tecnologici, non ci sarebbe stato
alcun limite all'accuratezza con cui avrebbero potuto misurare le proprieta fisiche di un corpo di
qualunque dimensione.

Oltre all'indeterminazione quantistica, c'é un altro aspetto della fisica moderna che si scontra con
il nucleo dei concetti einsteiniani dei corpi discreti e dello spazio-tempo. Einstein affermo che la
velocita della luce é costante e che gli eventi che si verificano in una posizione non possono
condizionare quelli che accadono contemporaneamente in un altro posto. Secondo la relativita,
infatti, si deve considerare la velocita della luce quando l'informazione deve viaggiare da una
particella all'altra. Questo é stato dimostrato essere valido per un intero secolo, anche nei casi in cui
era presente I'effetto della gravita. Nel vuoto, la velocita della luce é pari a 299.792,463 chilometri
al secondo. Tuttavia, alcuni esperimenti recenti hanno indicato che tale limite potrebbe non
appartenere alla propagazione di qualsiasi tipo di informazione.

Forse le vere assurdita cominciarono ad apparire nel 1935, quando Einstein e altri due fisici,
Podolsky e Rosen, affrontarono l'aspetto curioso dell’entanglement [letteralmente, intreccio.
N.d.R.] tra particelle, scrivendone in un celeberrimo articolo scientifico, tanto che il fenomeno ¢
ancora chiamato «correlazioni EPR», dalle iniziali dei cognomi degli autori. Il trio di scienziati
rigetto le previsioni della teoria quantistica secondo cui una particella potrebbe «sapere» in qualche
modo quello che sta facendo un‘altra particella gemella in un punto differente dello spazio, secondo
quella che Einstein etichettd polemicamente come «fantomatica azione a distanza, e attribui a ogni
osservazione lungo assi determinati un qualche tipo di contaminazione locale non ancora
identificata [esistenza di variabili nascoste, ancora non scoperte. N.d.R.]

Riconosco che quella di Einstein fu un'espressione davvero azzeccata, cosi come un mucchio di
altre sue frasi assurte poi ad aforismi, come il famosissimo: «Dio non gioca a dadi». Quelle parole
volevano riassumere un altro attacco alla teoria quantistica, stavolta indirizzato alla sua ostinazione
a voler presentare alcuni oggetti come semplici probabilita e non come oggetti veri in posizioni
reali. La frase «fantomatica azione a distanza», continuamente ripetuta durante le lezioni di fisica,
aiuta a portare in superficie l'assurdita della meccanica quantistica nascosta sotto le convinzioni
comuni. Poiché all'epoca gli apparati sperimentali erano ancora piuttosto rozzi, chi si sarebbe
permesso di affermare che Einstein si shagliava?

E invece Einstein si era proprio shagliato. Nel 1964, il fisico irlandese John Bell propose uno
schema sperimentale che avrebbe permesso di capire se davvero due particelle separate tra loro
potessero influenzarsi reciprocamente sulle lunghe distanze. Come prima cosa, era necessario
isolare due pezzettini di materia, o di luce, che avessero in comune la stessa funzione d'onda (vi
ricordo che anche le particelle dotate di massa hanno una lunghezza d'onda legata al loro stato
energetico). Con la luce tutto cio puo essere facilmente realizzato inviando un fascio laser attraverso
una sezione di cristallo non lineare [birifrangente]; da un cristallo del genere, infatti, possono essere
emessi due fotoni con energia dimezzata rispetto al fotone entrante (e lunghezza; d'onda doppia),
rispettando cosi le leggi di conservazione dell'energia relative al processo in atto.

Ora, poiché la meccanica quantistica ci dice che in natura ogni cosa possiede aspetti da particella
e altri da onda e che il comportamento di un corpo esiste solo come probabilita, nessun corpo
microscopico assume davvero una posizione o una quantita di moto determinate finché la sua
funzione d'onda non collassa. Ma cos'é che puo causare un collasso del genere? Ogni tentativo di
giocherellare con quella particella. Colpirla con la luce per «scattarle una foto» provocherebbe
subito il collasso. Studiando il tutto, poi, e diventato sempre piu chiaro che qualsiasi tentativo dello



sperimentatore di guardare I'oggetto causerebbe il collasso della funzione d'onda. Nei primi tempi si
pensava che questo tentativo dovesse essere qualcosa come l'invio di un fotone sull’elettrone, in
modo da determinare dove fosse I'elettrone, e che il risultante collasso della funzione d'onda fosse
spiegabile dall'interazione tra i due. In un certo senso, sarebbe come se I'esperimento fosse stato
contaminato. Ma con la realizzazione di ulteriori esperimenti ancora piu sofisticati (leggete il
prossimo capitolo), divenne lampante che addirittura la semplice conoscenza nella mente dello
sperimentatore era sufficiente per far collassare la funzione d'onda.

Piuttosto spaventoso se ci pensate, ma non e neanche tutto. Dal momento in cui la coppia di
particelle entangled viene creata, gli elementi della coppia condividono la funzione d'onda. Quando
un membro della funzione d'onda collassa, I'altro fara altrettanto, anche se a dividerli ci fosse
I'universo intero. Cio significa che se per una particella fosse osservato uno «spin verso I'alto»,
I'altra passerebbe da uno stato esclusivamente probabilistico a quello determinato di particella con
spin opposto. Le due particelle sono intimamente correlate, come se tra di esse non esistesse spazio
e come se neanche il tempo potesse influenzarle.

Gli esperimenti condotti tra il 1997 e il 2007 hanno mostrato che le cose stanno proprio cosi,
quasi che gli oggetti microscopici creati insieme fossero dotati di una sorta di percezione
extrasensoriale. Se una particella viene osservata mentre sceglie casualmente di assumere un valore
o un altro, la sua gemella mostrera sempre lo stesso comportamento (quello complementare, per
essere precisi) nello stesso momento, anche se gli elementi della coppia venissero posti a
grandissima distanza.

Nel 1997, il ricercatore svizzero Nicholas Gisin ha dato il via a un cambiamento rivoluzionario
escogitando una dimostrazione particolarmente impressionante. Gisin e il suo team di ricerca
crearono fotoni entangled, ovvero quanti di luce, e li inviarono a piu di dieci chilometri di distanza
I'uno dall'altro tramite una rete di fibre ottiche. Un canale attraversava un sistema interferometrico,
dove il fotone poteva scegliere, sempre casualmente, quale braccio dell'interferometro percorrere.
Anche sull'altro canale veniva inserito un interferometro e Gisin trovo che, indipendentemente dal
percorso scelto dal primo fotone, il secondo sceglieva sempre I'altro braccio del l'interferometro,
istantaneamente.

La caratteristica sbalorditiva qui, € quell’istantaneamente. La reazione del secondo fotone non
era ritardata neanche del tempo che avrebbe impiegato la luce per percorrere quei dieci chilometri
(circa 26 millisecondi), si verificava, invece, dopo meno di 4 decimi di miliardesimo di secondo,
corrispondente alla risoluzione temporale dell'apparato sperimentale. La reazione, dunque,
sembrava proprio simultanea.

Sebbene predetto dalla meccanica quantistica, questo risultato continua a shalordire ogni fisico
che si cimenta nello stesso tipo di esperimento. Quel comportamento conferma l'incredibile teoria
secondo la quale un gemello entangled recepisce istantaneamente l'azione, o lo stato caratterizzante,
dell’altro gemello, anche se i due sono molto distanti, non importa quanto. E’ tutto cosi
sconvolgente da farci venire voglia di cercare una via d'uscita. Uno dei candidati migliori per questa
fuga é rappresentato dal cosiddetto «punto debole nell'efficienza dei rivelatori», una critica a cui
sono esposti alcuni esperimenti secondo cui i sistemi di rivelazione non conterebbero un numero
statisticamente valido di fotoni. Se la percentuale di fotoni contati fosse troppo bassa, infatti, si
potrebbe pensare che in qualche modo siano stati misurati solo quei fotoni gemelli che avevano
sincronizzato il loro comportamento. Un nuovo esperimento del 2002, pero, ha fornito risultati
capaci di resistere anche a questa categoria di critiche. In un articolo pubblicato sulla rivista Nature
da una squadra di ricercatori del National Institute of Standards and Technology (NIST) guidata da
David Wineland, le coppie entangled di ioni di berillio e alcuni rivelatori innovativi ad altissima
efficienza hanno confermato che si, questi gemelli quantistici rispondono istantaneamente alle
azioni I'uno dell'altro.

Pochi credevano che ci fosse qualche forza o interazione sconosciuti trasmessa in un tempo nullo
da una particella all'altra. Invece Winelan dichiaro a uno di noi autori: «C'é una qualche fantomatica
azione a distanza». Sapeva bene che una tale affermazione non costituiva affatto una spiegazione.



La maggior parte dei fisici sottolinea che non c'é violazione alcuna del limite relativistico della
velocita della luce: risulta impossibile, difatti, sfruttare le correlazioni EPR per inviare informazioni
visto che il comportamento della singola particella € sempre totalmente casuale. La direzione attuale
della ricerca si concentra sugli aspetti pratici piu che su quelli filosofici della questione: lo scopo
ultimo consiste nel riuscire a controllare questo comportamento strambo per costruire computer
quantistici superpotenti che come ha detto lo stesso Wineland, «reggano tutto il bagaglio bizzarro
della meccanica quantistica».

Ogni esperimento del decennio passato sembra confermare che la fissazione di Einstein per la
«localita» - ovvero la condizione secondo cui nulla pud avere influenza su qualcosa a velocita
superluminale - fosse sbagliata. Piuttosto, le entita che osserviamo fluttuano in un campo - un
campo creato dalla mente, direbbe il biocentrismo - che non si limita allo spazio-tempo esterno
teorizzato da Einstein un secolo fa.

Non dovete pensare che quando il biocentrismo indica la meccanica quantistica come una teoria
a suo supporto faccia riferimento a un solo aspetto di un fenomeno quantistico. Il teorema di Bell,
concepito nel 1964 e confermato da anni e anni di esperimenti, ha fatto molto di piu che demolire le
vestigia delle speranze di Einstein, e di altri, sull'inattaccabilita della localita.

Prima di Bell, si pensava (anche se i dubbi a riguardo andavano aumentando) che il realismo
locale - praticamente I'idea di un universo oggettivo e indipendente - fosse la verita. Prima di Bell,
molti erano ancora affezionati al mantra vecchio di millenni sugli stati fisici che esistono anche pri-
ma di essere misurati. Prima di Bell, era opinione diffusa che le particelle avessero proprieta e
caratteristiche indipendenti dall'atto della misurazione. Inoltre, grazie alle dimostrazioni di Einstein
sull'impossibilita che lI'informazione viaggi piu veloce della luce, si pensava che se gli osservatori si
fossero trovati in due posizioni abbastanza lontane nello spazio, nessuna misurazione da parte di
uno dei due avrebbe potuto avere alcun effetto sui risultati ottenibili dall'altro.

Tutte le convinzioni sopra elencate non sono piu valide, definitivamente. Oltre a cio di cui
abbiamo appena parlato, esistono altre tre grandi aree della meccanica quantistica che hanno senso
dal punto di vista biocentrico, ma che risultano sconcertanti sotto altre prospettive. Le analizzeremo
nel dettaglio, ma cominciamo semplicemente a elencarle. La prima €& I’entanglement di cui
abbiamo appena parlato, ossia la correlazione che lega due corpi cosi intimamente da farli
comportare come fossero un'unica entita, istantaneamente e per sempre, anche se ci fossero intere
galassie a separarli. L'assurdita del fenomeno diventa lampante nel famigerato esperimento delle
due fenditure [vedi capitolo successivo].

Il secondo aspetto & quello della complementarieta. Questa caratteristica fa si che i corpi
microscopici mostrino un aspetto di sé o un altro, ma mai entrambi contemporaneamente, a seconda
delle azioni compiute dall’osservatore; da cui risulta, quindi, che un oggetto non possiede un'e-
sistenza in una determinata posizione e contemporaneamente una velocita specifica. Solamente le
azioni e la conoscenza dell'osservatore fanno apparire corpo in un certo posto e con valori precisi
per il suo moto. Esistono molte coppie di queste variabili complementari. Un oggetto puo essere
un’onda 0 una particella ma non entrambe contemporaneamente, pud occupare una posizione
specifica e avere una certa velocita, ma non insieme, e cosi via. La sua realta dipende
esclusivamente dall'osservatore e dal tipo di esperimento da lui condotto.

Il terzo aspetto della meccanica quantistica che supporta il biocentrismo é il collasso della
funzione d'onda, ovvero l'idea che una particella fisica, o un quanto di luce, esista soltanto in uno
stato sfocato di possibili finché la sua funzione d'onda non collassa in occasione di un atto
osservativo, da cui solo in seguito assumera un'esistenza determinata. Questo é il quadro standard
della meccanica quantistica secondo la cosiddetta “Interpretazione di Copenaghen”, anche se
esistono alcuni approcci alternativi, come vedremo a breve.

Gli esperimenti di Heisenberg, di Bell, di Gisin e di Wineland ci riportano, per fortuna,
all'esperienza, all'immediatezza del qui e ora. Prima che la materia possa fare capolino - come un
sassolino, un fiocco di neve o addirittura una particella subatomica - deve essere osservata da una
creatura vivente.



L'impatto di questo «atto dell'osservazione» diventa assai nitido nel famoso esperimento delle
due fenditure che va dritto al cuore della meccanica quantistica. E stato realizzato cosi tante volte,
in cosi tante versioni da aver dimostrato incontrovertibilmente che se gli scienziati guardano un
gruppo di particelle, o di quanti di luce, passare attraverso una delle delle fenditure, allora queste si
comportano proprio da particelle, e una voi arrivate sullo schermo posto a valle disegnano un bum-
bum-bum di macchioline, come tante pallottole. Effettivamente, da una singola pallottola ci
aspetteremmo proprio che passasse da una sola delle due fenditure. Ma se gli scienziati non
osservano la particella, allora questa mostra un comportamento ondulatorio che mantiene la
prerogativa di mostrare tutte le possibilita di cammino, compresa quella di attraversare entrambe le
fenditure contemporaneamente (anche se di certo la singola particella non puo spezzarsi in due),
creando cosi sullo schermo finale quella distribuzione di righe che solo un'onda potrebbe produrre.

Definita come stranezza quantistica, la dualita onda-particella ha mandato in confusione gli
scienziati per decenni. Alcuni tra i fisici piu brillanti hanno sottolineato quanto questo fenomeno
fosse impossibile da intuire, impossibile da descrivere a parole, impossibile da visualizzare
mentalmente, e come esso contraddicesse il buon senso e le percezioni quotidiane. La scienza ha in
qualche modo concesso alla fisica quantistica di essere incomprensibile al di fuori del suo
formalismo matematico complicato. Come puo0 la fisica quantistica essere cosi impenetrabile da
metafore, tentativi di raffigurazione e linguaggio?

Sorprendentemente, se accettiamo in pieno una realta creata dalla vita diventa tutto molto ovvio
e facile da capire. La questione fondamentale qui &€ domandarsi: «Onde di cosa?». Nel 1926, il
fisico tedesco Max Born dimostro che le onde quantistiche vanno intese come onde di probabilita,
non di materia, come il suo collega Schrodinger aveva invece teorizzato. Esse sono previsioni
statistiche. Quindi un'onda di probabilita non e altro che un possibile risultato. Infatti, al di fuori di
quella concezione, I'onda non esiste! E intangibile. Come una volta il fisico premio Nobel John
Wheeler disse: «Nessun fenomeno e un fenomeno reale finché non & un fenomeno osservato».

Notate che stiamo parlando di oggetti discreti come fotoni o elettroni, non di insiemi formati da
una miriade di componenti, come, che so, un treno. Chiaramente nel caso di un treno possiamo
procurarci un orario e arrivare in tempo per andare a prendere un amico in stazione ed essere
abbastanza sicuri che il treno esista anche quando non siamo li, anche se non lo osserviamo
personalmente. (Una ragione di questa differenza consiste nel fatto che quando I'oggetto in esame
diventa piu grande la sua lunghezza d'onda diminuisce. Quando entriamo nel regno del
macroscopico, quindi, le onde sono troppo ravvicinate tra loro per essere notate o misurate, ma
continuano comunque a esistere.)

Le singole particelle discrete, pero, se hon vengono osservate, non possono essere pensate come
avessero un'esistenza reale, un tempo di vita 0 una posizione nello spazio. Finché una mente
pensante non innalza le impalcature di un oggetto, gettandone le fondamenta nelle profondita (da
qualche parte nella foschia di probabilita che rappresenta l'intervallo dei possibili valori
dell'oggetto), non si pud dire che esista qui o li. Ecco quindi che le onde quantistiche definiscono
solo le posizioni possibili che una parcella puo assumere. Quando uno scienziato osserva una
particella, questa sara trovata nell'intervallo della probabilita statistica che caratterizza quel
particolare evento. Questa e la zona definita dall'onda. Un'onda di probabilita non e un evento o un
fenomeno in sé, & una descrizione della verosimiglianza che un evento o un fenomeno si verifichino.
Non accade nulla finché I’evento non viene realmente osservato.

Nell’esperimento della doppia fenditura, € facile ribadire che ciascun fotone o elettrone - poiché
indivisibile - puo solo attraversare una fenditura o I’altra, cio che possiamo chiederci € solo «quale
fotone é passato in quale fenditura?». Sono tanti i fisici brillanti che hanno concepito vari
esperimenti con lo scopo di determinare l'informazione su «quale percorso» il cammino della
particella avesse intrapreso prima di generare la relativa figura di interferenza. Sono tutti giunti alla
conclusione sorprendente che non esiste modo di osservare sia I'informazione su quale percorso €
stato coperto sia la figura d'interferenza. Si puo allestire uno schema sperimentale per vedere da
quale fenditura passa un fotone, e trovare che il fotone e effettivamente passato da quella fenditura e



non dall'altra. Ma quando viene realizzato un esperimento del genere, si vede che i fotoni arrivano
sullo schermo formando una sola grande macchia indistinta, senza produrre nessuna delle righe che
caratterizzano una figura d'interferenza. In poche parole, i fotoni esibiscono un comportamento
corpuscolare, non ondulatorio. Tutto I'esperimento delle due fenditure e la sua sorprendente
assurdita verra illustrato con alcune figure nel prossimo capitolo.

A quanto pare, vedere il fotone superare la barriera iniziale fa collassare da qualche parte la sua
funzione d'onda, e la particella perde la sua liberta di assumere a livello probabilistico entrambe le
scelte disponibili e vieni forzata a coprire solo uno dei due percorsi.

E le cose si fanno ancora piu ingarbugliate. Una volta che accettiamo che non é possibile
ottenere sia l'informazione sulla fenditura attraversata che la figura d'interferenza, possiamo
spingerci anche oltre. Ipotizziamo ora di lavorare con gruppi di fotoni entangled. Potranno
viaggiare fino a luoghi distanti, ma non perderanno mai le correlazioni che li caratterizzano.

Prendiamo quindi due fotoni, chiamiamoli y e z, spediamoli verso due direzioni diverse e
prepariamo un esperimento a doppia fenditura per ciascuno di essi. Sappiamo che il fotone y
passera misteriosamente attraverso entrambe le fenditure e creera una figura d'interferenza sullo
schermo se staremo attenti a non misurare alcunché prima che arrivi alla fine. Solo che, in questo
nuovo schema, abbiamo allestito un apparato che ci permette di conoscere da quale fenditura &
passato il suo fotone gemello z, distante chilometri e chilometri. Abbiamo fatto tombola! Appena
accendiamo la linea di misura sul fotone z, il fotone y «sa» che potremmo dedurre il suo percorso
(perché sara sempre opposto o complementare a quello del gemello z). Quindi il fotone y cessera di
mostrare una figura d'interferenza non appena avremo attivato I'apparato sul fotone z tanto lontano,
anche se non ci curiamo per altri versi di questo z. Tutto questo si verifichera davvero -
istantaneamente, in tempo reale - anche se y e z appartenessero ai due antipodi della galassia.

Anche se non sembra possibile, la situazione si fa sempre piu inquietante. Se prima lasciassimo
che y attraversasse le fenditure e arrivasse sullo schermo, e una frazione di secondo dopo
misurassimo il suo fotone gemello lontano, potremmo riuscire a gabbare le leggi quantistiche. Il
primo fotone dovrebbe aver concluso la sua corsa fino allo schermo prima del nostro armeggiare
con il suo gemello. In tal modo dovrebbe essere possibile ottenere I'informazione sulla fenditura
attraversata da z e la figura d'interferenza prodotta da y. Giusto? No, shagliato! Se facessimo un
esperimento del genere non otterremmo una figura d'interferenza. Il fotone y smetterebbe di
attraversare entrambe le fenditure retroattivamente: l'interferenza andrebbe persa. E come se il
fotone y sapesse in qualche modo che avremmo potuto determinare la fenditura attraversata da z,
ancor prima che il fotone z fosse davvero passato attraverso la linea di misura.

Cosa ne ricaviamo? Cosa ci dice tutto cio sul tempo, sulla reale esistenza di una sequenza
temporale, sul passato e sul futuro? Cosa ci dice sullo spazio e sulla separazione spaziale tra due
corpi? Cosa dobbiamo concluderne sui nostri ruoli e sull'influenza della nostra conoscenza su eventi
reali che accadono a chilometri di distanza? Cosa ne possono sapere questi fotoni di quello che
accadra in futuro? Come possono comunicare istantaneamente pid veloci della luce? E chiaro che
deve esserci una connessione profonda che non si spezza neanche a grandissime distanze, che é
indipendente dal tempo, dallo spazio e dalla causalita. E a proposito della nostra discussione, cosa Ci
dice sull'osservazione e sul «campo della mente» in cui tutti questi eventi accadono?

Cioe?

L’ Interpretazione di Copenaghen, nata negli anni venti dalle menti vulcaniche di Heisenberg e
Bohr, aveva I'ambizione di spiegare gli strani risultati degli esperimenti di meccanica quantistica, o
almeno si proponeva di farlo. Ma essa rappresentava un cambio di prospettiva troppo rivoluzionario
per essere accettato serenamente in tutto e per tutto. Riassumendo molto, I'Interpretazione di
Copenaghen fu la prima a sostenere quello che John Bell e altri avrebbero poi affermato circa
quarant’anni dopo: prima che venga effettuata una misura, la particella subatomica non esiste



davvero in una posizione determinata, né possiede un moto definito. Quello che la particella fa e
appartenere a uno strano regno nascosto senza essere realmente da qualche parte. Questa esistenza
confusa e indeterminata cessa solamente quando la funzione d'onda collassa. Ci vollero solo alcuni
anni per far si che i sostenitori dell'interpretazione di Copenaghen si accorgessero che niente € reale
prima di essere percepito. Una simile visione trova perfettamente senso se consideriamo il
biocentrismo come realta; altrimenti rimane un enigma imperscrutabile.

Se cercassimo qualche alternativa all'idea che la funzione d'onda di corpo collassi solo perché
qualcuno sta guardando, e aggirassimo cosi quel tipo di azione fantomatica a distanza, potremmo
sposare la teoria concorrente a quella di Copenaghen, 1’«interpretazione a molti mondi» (conosciuta
con l'acronimo MWI, dall'inglese Many Worlds Interpretation), secondo cui tutto quello che puo
accadere accade. L'universo, quindi, si ramificherebbe continuamente come lievito fertile in una
moltitudine di altri universi che contengono ogni possibilita, non importa quanto remota. In questo
momento voi state occupando solo uno di questi universi. Ma ce ne sarebbe ancora innumerevoli, in
cui vivono altri «voi», che magari hanno studiato fotografia invece di ragioneria, che si sono
trasferiti a Parigi e che alla fine hanno sposato quella ragazza incontrata tanto tempo fa in quel
campeggio. Secondo tale visione, condivisa da alcuni teorici di oggi, come Stephen Hawking, il
nostro universo non ammetterebbe nessuna sovrapposizione o contraddizione, nessuna azione
fantomatica, e nessun effetto non locale, i fenomeni quantistici solo in apparenza contraddittori,
insieme con tutte le scelte che non abbiamo preso, esisterebbero tutt'oggi in innumerevoli universi
paralleli.

Quale approccio & giusto? Tutti gli esperimenti sull'entanglement fatti nei decenni passati
confermano I'Interpretazione di Copenaghen piu di qualsiasi altro approccio. E tale visione, lo
ripetiamo, supporta fortemente il biocentrismo.

Alcuni fisici, come Einstein, hanno suggerito che l'esistenza di «variabili nascoste» (nel senso di
non comprese a fondo né tantomeno osservate) potesse spiegare lo strambo comportamento
quantistico anti-intuitivo. Forse € lo stesso apparato di misura a contaminare le azioni dei corpi sotto
osservazione, secondo modalita che nessuno ha ancora mai scoperto. Chiaramente, non esiste
confutazione possibile a una teoria che prevede variabili sconosciute in grado di produrre alcuni
risultati, perché la loro ipotesi ¢ utile quanto una promessa elettorale fatta da un politico.

Al momento, le implicazioni di simili esperimenti vengono di proposito sottaciute al grande
pubblico, perché fino a poco tempo fa il comportamento quantistico sembrava essere limitato al
solo mondo microscopico. Invece, ci sono esperimenti recenti condotti con molecole molto grandi,
come quelle di fullerene, che mostrano come i meccanismi quantistici valgano anche nel mondo
macroscopico in cui viviamo. Nel 2005, grazie a cristalli non lineari [birifrangenti] di KHCO3, sono
state osservate delle zone di sovrapposizione quantistica estese per circa un centimetro, segni
lampanti che il comportamento quantistico sgomita nella nostra esperienza quotidiana. In effetti, €
stato approntato un nuovo ed eccitante esperimento (detto scaled-up su-perposition, sorta di
«sovrapposizione - quantistica - su larga scala») che si propone di fornire la prova piu convincente
ottenuta finora sul fatto che il biocentrismo sia la visione corretta nel mondo degli organismi
viventi.

Affermazione sulla quale, naturalmente, concordiamo in pieno.

Possiamo dunque aggiungere un terzo principio al biocentrismo.

PRIMO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Cio che noi percepiamo come realta é un
processo che coinvolge la nostra coscienza.

SECONDO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Le nostre percezioni interne ed esterne
sono intrecciate. Sono due facce della stessa medaglia e non possono essere separate.

TERZO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Il comportamento delle particelle
subatomiche - e per estensione di tutte le particelle e di tutti i corpi - & indissolubilmente
connesso alla presenza di un osservatore. Senza la presenza di un osservatore cosciente, esiste
solamente uno stato indeterminato di onde di probabilita.




8. L'esperimento piu incredibile

La fisica quantistica, purtroppo, & diventata anche la fonte di tutte quelle frasi a effetto di varie
teorie stile New Age senza alcun significato. E molto probabile che gli autori dei numerosi libri
pieni di proclami stravaganti sui viaggi nel tempo o sul controllo della mente, e in generale tutti
coloro che sfruttano la meccanica quantistica come «conferma» di qualcosa, non abbiano la minima
conoscenza della fisica e non sappiano neanche spiegare le basi della fisica quantistica. Il film
Bleep. Ma che... Bip... Sappiamo veramente?, un discreto successo di pubblico nel 2004, costituisce
un caso esemplare al riguardo. 1l film documentario comincia spiegando che la teoria quantistica ha
rivoluzionato il nostro modo di pensare - cosa in effetti accaduta - ma poi, senza alcuna spiegazione
o analisi, prosegue affermando che le persone possono viaggiare nel tempo o addirittura «scegliere
la realta che preferiscono».

La teoria quantistica non dice nulla del genere. Essa ha a che fare con le probabilita, con le
posizioni piu probabili in cui le particelle possono apparire e le azioni piu probabili che queste
possono compiere. Anche se e vero che, come vedremo, i quanti di luce e di materia cambiano
comportamento se osservati, e che, una volta misurate, le particelle sembrano incredibilmente
modificare il comportamento passato di altre particelle, tutto cio non implica in nessun modo che gli
uomini possano viaggiare nel passato o influenzare la loro storia.

Dato l'uso molto diffuso dell'espressione teoria quantistica, e le basi rivoluzionarie dei
paradigmi del biocentrismo, l'utilizzo della teoria quantistica come prova di supporto del
biocentrismo potrebbe far insospettire gli scettici. Per questo motivo, ritengo sia fondamentale che i
lettori acquisiscano una comprensione autentica dei reali esperimenti di fisica quantistica, fino ad
arrivare alla determinazione dei risultati da soli, piuttosto che limitarsi all'ascolto passivo delle
affermazioni strampalate ad essi spesso associate. Per quelli che sapranno avere un poco di
pazienza, questo capitolo potrebbe fornire un cambiamento culturale radicale e sconvolgente sulle
ultime versioni di uno degli esperimenti piu famosi e incredibili nella storia della fisica.

Il sorprendente esperimento «della doppia fenditura», che ha ribaltato la nostra visione
dell'universo e che si presta ad appoggiare il biocentrismo, € stato ripetuto tante volte negli anni. La
versione che vi propongo vuole esse un riassunto di un articolo pubblicato nel 2002 sulla rivista
scientifica Physical Review A (volume 65, n. 033818); essa presenta una variante di piccola entita,
una modifica della dimostrazione realizzata tante volte per tre quarti secolo.

In realta, comincio tutto all'inizio del ventesimo secolo, quando i fisici cercavano una risposta
valida a una vecchia questione aperta: si chiedevano se la luce fosse fatta di fotoni o di onde di
energia. Isaac Newton era convinto che fosse formata da corpuscoli, ma negli ultimi tempi del
diciannovesimo secolo l'ipotesi ondulatoria sembrava essere quella maggiormente valida. In quei
primi anni del Novecento, alcuni fisici avevano ipotizzato, a ragione e in anticipo rispetto ad altri,
che anche gli oggetti dotati di massa avessero una natura ondulatoria.

Per dimostrarlo, nel nostro esperimento utilizzeremo sia una sorgente luminosa sia una di
particelle.

Nell'esperimento a doppia fenditura classico, le particelle sono di solito elettroni, perché di
piccole dimensioni, appartenenti alle particelle fondamentali (non possono essere scomposti nelle
loro sottocomponenti) e facili da collimare per essere inviati su un bersaglio distante. Un televisore,
per esempio, non ¢ altro che un dispositivo che invia elettroni su uno schermo. Noi cominceremo,
invece, inviando un fascio luminoso su una parete dove sono presenti dei rilevatori di luce. Prima
pero, faremo passare la luce attraverso una parete-ostacolo dove abbiamo praticato due fenditure.
Possiamo inviare un grosso flusso di luce o un solo fotone indivisibile per volta, il risultato non
cambiera. Ogni quanto di luce avra il 50 per cento di probabilita di attraversare la fenditura di destra
e il 50 per cento di attraversare quella di sinistra.



Dopo un po' di tempo, ci aspettiamo che tutti questi fotoni-pallottole creino una distribuzione di
luce sullo schermo finale corrispondente all'incirca alla zona centrale dello schermo rivelatore, con
pochi fotoni ai lati, perché, nella maggior parte dei casi, i cammini luminosi provenienti dalla
sorgente saranno andati piu o meno dritti. La statistica ci dice che dovremmo vedere una
distribuzione del tipo:

Costruendo il grafico relativo a questi dati (in cui sull'asse verticale mettiamo il numero di punti
dello schermo colpiti, mentre su quello orizzontale la posizione di un rivelatore che si sposta
seguendo lo schermo), per una raffica di particelle ci aspettiamo di trovare piu punti colpiti al centro
e meno verso i lati, quindi una curva del genere:
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Peccato che questa non sia la distribuzione che otteniamo. Un esperimento del genere - come ne
sono stati fatti a migliaia nel secolo scorso - produce sullo schermo questo particolare schema:
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In teoria, quei picchi laterali piu bassi dovrebbero essere del tutto simmetrici. In pratica, pero,
abbiamo a che fare con probabilita e singoli quanti di luce, quindi il risultato differisce sempre un
pochino dalla situazione ideale. Ad ogni modo, qui la domanda é: perché si verifica questa
distribuzione? Si ritiene che essa corrisponda proprio a quella che la luce dovrebbe produrre se
fosse composta da onde. Le onde, infatti, si incontrano tra loro e creano interferenza, dando luogo a
increspature. Quando lanciate insieme due sassolini in uno stagno, l'onda prodotta da ciascun
sassolino incontra quella dell'altro e produce una sequenza di innalzamenti e abbassamenti del
livello dell'acqua rispetto alla normale situazione di quiete. Alcune onde si rinforzano, una con
l'altra, per esempio quando si incontrano due creste, altre invece si cancellano reciprocamente, per
esempio quando una cresta si incontra con una valle.

Quindi lo schema d'interferenza osservato all'inizio del ventesimo secolo, ottenibile solo da un
sistema di onde, mostro ai fisici che la luce e un‘onda o che almeno si comporta come tale quando
viene sottoposta a esame sperimentale. La cosa affascinante € che anche quando vengono utilizzati
oggetti dotati di massa, come gli elettroni, sullo schermo si ottiene lo stesso schema. Ma allora
anche le particelle hanno una natura ondulatoria! Ecco quindi che, appena dopo il suo esordio,
I'esperimento della doppia fenditura ha fornito informazioni sorprendenti sulla natura della realta.
Allora i corpi massivi hanno una natura ondulatoria!

Purtroppo, o per fortuna, questo era solo I'antipasto. Pochi capirono che le assurdita erano solo
all'inizio.



La prima stranezza si osserva quando nell'apparato viene immesso solo un fotone, o solo un
elettrone, alla volta. Dopo un certo intervallo di tempo, e con la garanzia sperimentale di avere solo
singoli corpi presenti di volta in volta, emerge lo stesso schema d'interferenza. Ma come puo
essere? Questi singoli elettroni, o fotoni, con cosa stanno interferendo? Come possiamo ricavare
una figura d'interferenza se nell'apparato, di volta in volta, dalla sorgente fino allo schermo finale,
viaggia solo una singola entita?

Un singolo fotone colpisce lo schermo:

Un secondo fotone colpisce lo schermo:

Un terzo fotone colpisce lo schermo:

In qualche modo, tutti questi fotoni singoli si accumulano e arrivano a formare una figura
d'interferenza!

Per questo fenomeno non € mai stata fornita una spiegazione esaustiva! Continuano a essere
proposte analisi fantasiose. Potrebbero esserci altri fotoni, o altri elettroni, presenti in un universo
parallelo «della porta accanto», prodotti da uno sperimentatore che sta facendo la stessa cosa? | suoi
elettroni potrebbero interferire con i nostri? Troppo forzata per ritenerla un'ipotesi valida.



L'interpretazione piu diffusa sul perché vediamo quella figura d'interferenza spiega che i fotoni,
o gli elettroni, hanno una duplice possibilitd quando incontrano le due fenditure. Essi non esistono
davvero come entita reali in posizioni reali finché non vengono osservati, e non vengono osservati
finché non colpiscono lo schermo finale. Quindi, quando arrivano alle fenditure, esercitano la loro
liberta probabilistica di assumere entrambe le scelte. Anche se i veri elettroni e fotoni sono
indivisibili, e non si scindono mai sotto nessuna condizione, come onde di probabilita la loro
esistenza e tutta un‘altra cosa. Quello che «passa attraverso i buchi» non sono entita reali, ma solo
probabilita. Sono le onde di probabilita dei singoli fotoni a interferire 1’'una con I'altra! Quando ne
sono «passate» in numero sufficiente, vediamo lo schema generale d'interferenza come se le varie
probabilita si fossero addensate in vere e proprie entita che colpiscono lo schermo e vengono
osservate, come se fossero onde.

E davvero strano, eppure sembra proprio che la realta funzioni cosi.

E siamo appena agli inizi delle stramberie quantistiche. La teoria quantistica, infatti, come
abbiamo esposto nel capitolo precedente, comprende un principio detto di complementarieta, che
afferma che per certe coppie di variabili osservabili, possiamo ravvisare un aspetto di un oggetto,
ma non quello a esso complementare, quindi mai i due aspetti contemporaneamente. Tutto dipende
da quello che si vuole cercare e dal tipo di attrezzatura sperimentale di cui si dispone.

Ora ipotizziamo di voler sapere quale fenditura un certo elettrone o fotone ha attraversato nel suo
percorso. Domanda piu che lecita, a cui € anche piuttosto facile rispondere. Possiamo utilizzare luce
polarizzata linearmente (ovvero luce con il piano di oscillazione del campo elettromagnetico
sull'asse orizzontale, o su quello verticale, oppure orientato lungo un‘altra direzione) e anche in casi
di polarizzazioni miste otteniamo lo stesso risultato. Ora, pero, cerchiamo di determinare da quale
fenditura é passato ciascun fotone. A tale scopo si possono sfruttare varie tecniche, ma nel nostro
esperimento utilizzeremo quella che prevede I'inserimento di un vetrino polarizzante detto «lamina
a quarto d'onda» (QWP, dall'inglese Quarter Wave Plate) all'ingresso di ciascuna fenditura.
Ruotiamo le lamine in modo che esse impongano una polarizzazione della luce diversa sulle due
fenditure. lpotizziamo di avere a disposizione un rivelatore finale capace di determinare la
polarizzazione dei fotoni d'arrivo. Quindi, in linea di principio, misurando i fotoni incidenti sullo
schermo potremmo risalire a quale fenditura hanno attraversato.
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Siamo pronti dunque a far partire lI'esperimento, solo che stavolta possiamo sapere da quale
fenditura sono passati i fotoni. Ora si che i risultati cambiano del tutto. Sebbene le lamine non
alterino i fotoni se non ruotando la loro polarizzazione (in seguito dimostreremo che il risultato non
e neanche determinato dalla presenza delle lamine), quando sono inserite smettiamo di ottenere la



figura d'interferenza. La curva si trasforma in quella che ci aspetteremmo se i fotoni fossero
particelle:
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Vuol dire che é successo qualcosa. A quanto pare il semplice atto della misura, la determinazione
della fenditura scelta, distrugge la liberta del fotone di rimanere indistinto e indeterminato e di
percorrere entrambi i cammini fino allo schermo finale. La sua «funzione d'onda» deve essere
collassata sui nostri dispositivi di misurazione, le lamine di polarizzazione, visto che il fotone
«sceglie» istantaneamente di diventare una particella e attraversare una fenditura o l'altra. La sua
natura ondulatoria si € persa non appena gli é stato tolto il suo indistinto stato probabilistico non
propriamente reale. Ma perché il fotone avrebbe scelto di far collassare la sua funzione d'onda?
Come faceva a sapere che noi, gli osservatori, potevamo conoscere da quale fenditura sarebbe
passato?

Nessuno degli innumerevoli tentativi di aggirare il problema compiuti dalle menti piu brillanti
del secolo scorso ha mai avuto successo. La nostra conoscenza del cammino del fotone, o
dell'elettrone, & in grado da sola di trasformarlo in un'entita definita in maniera retroattiva.
Naturalmente i fisici si sono chiesti se questo comportamento bizzarro potesse essere spiegato da
una qualche ipotesi d'interazione tra le lamine, o da altri dispositivi utilizzati, e il fotone. Ma non ne
hanno mai trovato traccia. Sono stati costruiti anche altri dispositivi per stabilire il lato scelto, tutti
progettati per disturbare il meno possibile il fotone passante, eppure l'interferenza scompariva ogni
volta. La conclusione finale che ne ricaviamo, ottenuta dopo tanti anni di studio, & che
semplicemente non é possibile ottenere sia l'informazione sul percorso scelto sia la figura
d'interferenza prodotta dalle onde d'energia.

Si ritorna, quindi, alla complementarieta quantistica, secondo cui possiamo misurare una
caratteristica, ma non insieme a quella ad essa complementare. Se ricavassimo il massimo grado
d'informazione su una, non potremmo sapere nulla sull'altra. E, in caso foste sospettosi sulle lamine
a quarto d'onda, sappiate che quando vengono utilizzate in altri contesti, compresi altri esperimenti
con la doppia fenditura ma senza estrazione di informazione dall'analisi finale in polarizzazione, il
semplice atto di rotazione della polarizzazione non produce il benché minimo risultato sulla
creazione o meno della figura d'interferenza.

Adesso cimentiamoci in qualcosa di diverso. In natura, come abbiamo visto nell'ultimo capitolo,
esistono particelle entangled o quanti di luce o di materia, che sono nate insieme e che da quel
momento condividono una funzione d'onda determinata dalla meccanica quantistica. Esse possono



allontanarsi - anche della distanza pari a tutta la nostra galassia - ma manterrebbero il loro legame,
la loro reciproca conoscenza. Se una delle due venisse manomessa in qualche modo, perdendo la
sua natura del «tutto e possibile» e dovesse decidere all'improvviso di rivelarsi con una
polarizzazione poniamo il caso, verticale, la sua gemella si rivelerebbe subito con polarizzazione
orizzontale. Se una delle due particelle gemelle diventasse un elettrone con spin su, l'altra ci
apparirebbe con spin giu. Le due sono legate per I'eternita in modo complementare.

Nel nostro esperimento decidiamo di utilizzare un dispositivo in grado di sparare coppie di fotoni
entangled in due direzioni differenti. | fisici sperimentali sanno creare questi fotoni sfruttando la
non linearita [birifrangenza] di un cristallo ottico particolare chiamato BBO, Beta-Barium Borate.
All'interno del cristallo, un fotone di un fascio laser nell'ultravioletto viene convertito in due fotoni
nel rosso, ciascuno con meta dell'energia (e doppia lunghezza d'onda) di quello originale; non c'é
quindi alcuna perdita o creazione di energia. | due fotoni entangled in uscita vengono inviati lungo
direzioni differenti. Chiameremo queste due direzioni P e S, e i fotoni che si muovono lungo di esse
p e s, rispettivamente.
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Allestiamo il nostro esperimento nella sua versione originale, senza alcun sistema per la
determinazione della fenditura scelta. L'unica differenza consiste nell'aggiunta di un «contatore di
coincidenze». Il suo ruolo é quello di farci prendere in considerazione sulla linea S solo quei fotoni
che contemporaneamente appaiono anche sulla linea P. Un gemello della coppia, per ipotesi il
fotone s, attraversa le fenditure mentre l'altro viaggia indisturbato verso il secondo rivelatore.
Solamente quando entrambi i rivelatori registrano un fotone incidente all'interno della stessa
finestra temporale, sappiamo che hanno entrambi completato il loro percorso. Solo a questo punto,
dunque, potremo prendere per buono il risultato raccolto. Lo schema ottenuto sul rivelatore Rs €
quello d'interferenza che ormai conosciamo bene:
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Tutto torna. Non abbiamo richiesto di conoscere da quale fenditura passavano i fotoni, o gli
elettroni, quindi gli oggetti in esame sono rimasti onde di probabilita.

Ora, pero, le cose si complicano. Come prima cosa, reinseriamo le lamine a quarto d'onda QWP
1 e QWP 2, in modo da ricavare I'informazione del cammino per quanto riguarda la linea S.
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La figura d'interferenza scompare, proprio come ci aspettiamo, sostituita dallo schema prodotto
da una particella generica, cioe la curva con il singolo picco centrale:
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Finora tutto a posto. Ma ora distruggiamo la nostra capacita di ottenere l'informazione sulle
fenditure della linea S, senza manomettere in alcun modo i fotoni s. Possiamo fare un‘operazione del
genere semplicemente inserendo un polarizzazione lungo il percorso P, lontano dalla linea S.
Questa nuova lamina impedira al secondo rivelatore di contare le coincidenze. Quel rivelatore,
infatti, misurera solo alcuni fotoni, perché le coincidenze saranno rimescolate e rovinate. Poiché di
base utilizziamo un contatore di coincidenze per ottenere l'informazione su quali fotoni hanno
completato i loro percorsi, in questa nuova configurazione il suo utilizzo risultera inaffidabile.
L'intero apparato sperimentale sara completamente incapace di dirci quale fenditura hanno
attraversato i fotoni s, visto che non potremo piu confrontarli con i loro gemelli: non c'é nulla che
puo registrare le coincidenze senza la previa autorizzazione costituita dal contatore di coincidenze.
Per essere chiari, ripetiamo un aspetto dello schema sperimentale: le lamine sulla linea S sono



ancora li. Tutto quello che abbiamo fatto e stato manomettere la linea P in modo da cancellare la
nostra capacita di sfruttare il contatore di coincidenze per dedurre quale percorso é stato compiuto
sulla linea S. (Lo schema sperimentale, ribadiamo, ci fornisce informazioni registrando gli arrivi
solo quando la polarizzazione viene rivelata dal rivelatore R e il contatore di coincidenze ci dice se
una polarizzazione parallela, o opposta, € stata registrata dal rivelatore R,.). Questo € il risultato:
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| fotoni sono tornati a essere onde. La figura d'interferenza appare di nuovo. I luoghi fisici dello
schermo dove i fotoni, o gli elettroni, della linea S sono arrivati ora sembrano essere cambiati.
Eppure al cammino di questi fotoni; dalla loro creazione nel cristallo fino al rivelatore finale, non
abbiamo fatto proprio nulla. Le lamine a quarto d'onda sono ancora al loro posto. Tutto quello che
abbiamo fatto e stato armeggiare sul fotone gemello a grande distanza, per cancellare la nostra
capacita di ricavare informazioni. L'unico cambiamento avvenuto é nelle nostre menti. Come
possono i fotoni della linea S sapere che abbiamo inserito un polarizzatore sulla linea P, in un altro
luogo, per di piu distante? La teoria quantistica ci dice che otterremmo questo stesso risultato anche
se ponessimo quel polarizzatore «distruttore d'informazione» all'altro lato dell'universo.

(Inoltre, tutta questa analisi ci dimostra che non erano quelle lamine polarizzanti a trasformare i
fotoni da onde a particelle, né tantomeno a cambiare i punti d'arrivo sullo schermo rivelatore. Ora,
infatti, torniamo ad avere una figura d'interferenza persino con l'inserimento delle lamine. I fotoni e
gli elettroni sembrano rispondere solamente alla nostra coscienza. E solo lei a influenzare le loro
azioni.)

Okay, é tutto davvero molto strano, lo ammetto. Eppure sono propri questi i risultati che si
ottengono ogni volta, senza eccezione alcuna. Ci stanno dicendo che un osservatore determina il
comportamento fisico oggetti «esterni».

Puo esserci qualcosa di ancora piu assurdo? Aspettate, ora ci occuperemo di un esperimento
dalla portata ancora piu radicale, realizzato per prima volta nel 2002. Finora, gli esperimenti con la
cancellazione dell'informazione sulla fenditura attraversata si basavano tutti sulla manomissione del
canale P e sulla misura dei fotoni s. Con schemi del genere, pero, si potrebbe ipotizzare che ci sia
una sorta di comunicazione tra il fotone s e quello p, che permette al fotone s di sapere che stiamo
per avere informazioni e di conseguenza accendere un semaforo verde alla trasformazione in
particella o onda, alla creazione, o meno, della figura d'interferenza. Forse, quando il fotone p
incontra il polarizzatore, manda al fotone gemello s un SMS a velocita infinita, in modo che s
sappia di doversi materializzare istantaneamente in un‘entita reale e diventare una particella, visto
che solo le particelle possono attraversare una fenditura o l'altra e non entrambe
contemporaneamente. Risultato: la figura d'interferenza scomparirebbe.



Per controllare se una comunicazione del genere si verifica davvero, dobbiamo fare un passo
ulteriore. Potremmo, per esempio, aumentare la distanza che i fotoni p devono ricoprire prima di
arrivare al loro rivelatore, affinché impieghino piu tempo. In tal modo, arriveranno prima i fotoni s
sul loro rivelatore. Strano a dirsi, ma i risultati non cambierebbero neanche con questi accorgimenti!
Quando inseriamo le lamine sul canale S, le frange d'interferenza scompaiono, quando inseriamo il
mescolatore di polarizzazione sul canale P e perdiamo la nostra capacita di contare le coincidenze,
necessaria per ottenere l'informazione sulle fenditure, le frange ritornano. Ma come puo essere
possibile? | fotoni del canale S hanno gia finito la loro corsa. Essi avranno gia attraversato una
fenditura o l'altra o entrambe. La loro «funzione d'onda» é collassata e sono diventati particelle,
oppure no. Game over, lo spettacolo é finito. Hanno tutti raggiunto lo schermo finale e sono stati
misurati prima che il gemello p abbia incontrato il mescolatore di polarizzazione che cancella
I'informazione sulla fenditura attraversata.

Eppure, i fotoni hanno in qualche modo saputo dell'esistenza futura della determinazione della
polarizzazione. Decidono di non collassare in particelle prima che i loro lontani gemelli incontrino
il mescolatore. (Appena togliamo quel dispositivo, i fotoni s tornano immediatamente a essere par-
ticelle, ancora una volta prima che i fotoni della linea P arrivino sul loro rivelatore attivando il
contatore di coincidenze.) In qualche modo il fotone s sa se il marcatore di informazione sulle
fenditure verra cancellato o no, senza che il suo gemello abbia incontrato il dispositivo. Sa se il suo
comportamento da interferenza puo essere presente, quando si puo permettere di rimanere nella sua
natura indeterminata di «entrambe le fenditure», perché sa se il fotone p - distante quanto si voglia -
andra a shattere sul mescolatore, impedendoci cosi di ricavare I'informazione sul cammino P.

Non importa quali siano i dettagli sperimentali. La nostra mente e la sua conoscenza, 0 mancanza
di conoscenza, & ’unico fattore che determina il comportamento di questi quanti di luce o di
materia.

Tutto cio ci costringe a interrogarci anche su spazio e tempo. Questi due elementi possono essere
qualcosa di reale se i gemelli reagiscono all'informazione prima che questa venga prodotta, a
distanza, istantaneamente, come se non ci fosse alcuna separazione tra loro?

Ancora e ancora, le osservazioni confermano con regolarita gli effetti osservatore dipendenti
della meccanica quantistica. Negli ultimi dieci anni, i fisici del NIST hanno realizzato un altro
esperimento che, nel mondo quantistico, equivale a una pentola dove I'acqua non bolle se viene
osservata. «Sembra» dice Peter Coveney, un ricercatore del NIST, «che I'atto d guardare un atomo
gli impedisca di mutare la sua condizione». (Teoricamente, se una bomba nucleare venisse
osservata a sufficienza, potrebbe non esplodere, sempre che riusciate a tenere d'occhio i suoi atomi
ogni milione di milionesimo di milionesimo di secondo. Questo sarebbe un ulteriore esperimento a
supporto della teoria che afferma che il mondo fisico, in particolare quello delle piccole unita di
materia ed energia, € influenzato dall'osservazione umana.)

Negli ultimi vent’anni, i teorici quantistici hanno mostrato, in linea principio, che un atomo non
pud cambiare il suo stato energetico se viene continuamente osservato. Quindi, per verificare questa
ipotesi, recentemente un gruppo di ottici sperimentali del NIST ha preparato un nugolo di ioni di
berillio caricati positivamente, soluzione che possiamo chiamare acqua per la metafora di prima, e
ha bloccato questi ioni in una posizione fissa grazie al controllo del campo magnetico, ossia la
pentola, diretto lungo assi specifici. I ricercatori hanno applicato calore alla pentola sotto forma di
campo a radiofrequenza che avrebbe dovuto far innalzare lo stato energetico degli atomi. Di solito
questa transizione impiega un quarto di secondo per svolgersi. Tuttavia, quando i ricercatori
controllavano gli atomi ogni quattro millisecondi con un breve impulso di luce laser, gli atomi
dimostravano di non effettuare mai il salto energetico, nonostante fosse presente I'applicazione della
forza che avrebbe dovuto sostenerlo. E’ come se il processo di misura desse agli atomi «una piccola
spinta» per farli tornare al livello di energia minore, di fatto riportando il sistema a livello zero. Un
tale comportamento non trova corrispettivo nel mondo classico dell'esperienza quotidiana e sembra
essere funzione esclusiva dell'osservazione.



Assurdo? Inspiegabile? Lo so, € davvero difficile credere che sia vero, un risultato strabiliante.
Nei primi tempi delle scoperte sulla meccanica quantistica, all'inizio del ventesimo secolo, persino
alcuni fisici si rifiutarono di accettare certi risultati, giudicandoli impossibili 0 comunque troppo
improbabili. La reazione dello stesso Einstein € curiosa: «Mi rendo conto che questo campo non
presenta contraddizioni, eppure secondo me continua a essere illogico».

Solamente quando la fisica quantistica € riuscita a imporsi, costringendo 1’oggettivita a farsi da
parte, gli scienziati hanno cominciato a riconsiderare I'eventualita che il mondo fosse un prodotto
mentale. Durante una passeggiata dall'Institute for Advanced Study di Princeton, dove lavorava, alla
sua abitazione in Mercer Street, Einstein racconto ad Abraham Pais la sua continua fascinazione e il
suo continuo scetticismo per una realta esterna e oggettiva, e lo stuzzicava ripetutamente
chiedendogli se credeva davvero che la Luna esistesse solo quando c'era qualcuno a guardarla. In
seqguito, i fisici hanno continuamente studiato e rivisto le loro equazioni nel tentativo vano di
riformulare le leggi fisiche in modo che esse non dipendessero dalle condizioni dell'osservatore.
Eugene Wigner, uno dei fisici piu brillanti del ventesimo secolo, affermo infatti che «& impossibile
dare una descrizione soddisfacente delle leggi [fisiche] senza riferirsi alla coscienza [dell'osserva-
tore]». Quindi, laddove la teoria quantistica afferma che la coscienza deve esistere, sta
implicitamente dichiarando che il contenuto dei nostri pensieri costituisce I'essenza della realta, e
che solo un atto osservativo le conferisce forma e sostanza, a partire da un fiore in un prato fino ad
arrivare al Sole, al vento e alla pioggia.

Eccoci giunti al quarto principio del biocentrismo. Ripetiamo gli altri formulati finora.

PRIMO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Cio che noi percepiamo come realta é un
processo che coinvolge la nostra coscienza.

SECONDO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Le nostre percezioni interne ed esterne
sono intrecciate. Sono due facce della stessa medaglia e non possono essere separate.

TERZO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Il comportamento delle particelle
subatomiche - e per estensione di tutte le particelle e di tutti i corpi - é indissolubilmente
connesso alla presenza di un osservatore. Senza la presenza di un osservatore cosciente, esiste
solamente uno stato indeterminato di onde di probabilita.

QUARTO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Senza la coscienza, la cosiddetta
«materia» rimane in uno stato indeterminato di probabilita. Ogni universo precedente a un
atto cosciente é esistito solo in uno stato probabilistico.




9. L'effetto Riccioli d'Oro

L'universo & I'esternarsi dell'anima.
Dovunque ¢ la vita, il mondo scoppia
nell'apparenza intorno a essa.

Ralph Waldo Emerson, Il poeta (1844)

Il mondo sembra essere stato progettato apposta per la vita, non solo alle scale microscopiche
dell'atomo, ma al livello dell'universo stesso. Gli scienziati hanno scoperto che I'universo mostra un
folto gruppo di caratteristiche - da quelle degli atomi fino a quelle delle stelle - che lo fanno
apparire come se ogni cosa che contiene sia stata cucita apposta per noi esseri viventi. Molti
definiscono quest'aspetto come «Effetto Riccioli d'Oro», dalla favola Riccioli d'Oro e i tre orsi,
perché il cosmo non & «troppo di questo», né «troppo di quell'altro», ma é proprio «al punto giusto»
per la vita. Altri, invece, invocano il principio del «Disegno intelligente», perché sono convinti che
non possa essere un caso il fatto che il cosmo sia cosi profondamente adatto alla nostra esistenza.
Va detto tuttavia che un rifermento del genere apre inevitabilmente il vaso di Pandora di tutti gli
argomenti di stampo biblico-religioso, e di tante altre posizioni che nel migliore dei capi sono qui
irrilevanti, nel peggiore, pericolose. Comungue la si voglia definire, questa particolarita provoca
grande sconcerto nella comunita degli astrofisici e non solo.

In effetti, soprattutto negli Stati Uniti, si assiste a un grande dibattito su alcune di queste
osservazioni. Saprete, immagino, che si & discusso molto, arrivando fino a veri e propri scontri nei
tribunali, sulla necessita 0 meno di inserire nelle scuole pubbliche la teoria del disegno intelligente
nei programmi di biologia. Coloro che difendono questa idea sostengono che la teoria
dell'evoluzione di Darwin sia semplicemente una teoria, appunto, e che quindi non possa spiegare
I'origine della vita nel suo complesso, cosa che in realta neanche si propone di fare. Costoro
credono che l'universo stesso sia il risultato di una mente intelligente, che moltissimi
identificherebbero semplicemente con Dio. Sull'altro fronte c'e la stragrande maggioranza degli
scienziati, secondo cui la selezione naturale puo si presentare qualche punto debole, ma
fondamentalmente costituisce un fatto scientifico appurato. Questi ultimi, e altri detrattori del
disegno intelligente, sostengono che tale teoria non sia altro che una rivisitazione della visione
biblica sulla creazione e che quindi violi la separazione costituzionale tra Chiesa e Stato.

Sarebbe auspicabile che il dibattito si spostasse dalla polemica sulla sostituzione dell'evoluzione
con la religione e, viceversa, a un approccio piu produttivo all'analisi di come possa la scienza
spiegare perché l'universo sembri essere fatto apposta per la vita. Chiaramente, che il cosmo sembri
bilanciato e progettato proprio per la vita € solo un'osservazione scientifica incontrovertibile, non
una spiegazione del perché cio avvenga.

Al momento, esistono tre spiegazioni per questo mistero. Una consiste nell'affermare: «L'ha
creato Dio», frase che non spiegherebbe nulla anche se corrispondesse a realta. La seconda invoca il
principio antropico, di cui molte varianti appoggiano fortemente il biocentrismo, e che ora noi ana-
lizzeremo. La terza opzione é il biocentrismo nella sua espressione piu pura, in cui non c'é bisogno
di null'altro.

Indipendentemente dalla logica che si decide di applicare, € impossibile negare che abitiamo in
un cosmo davvero particolare.

Alla fine degli anni sessanta, divenne chiaro che, se il Big Bang fosse stai to appena un
milionesimo piu potente di cio che e stato, I'universo sarebbe esploso troppo velocemente e non
avremmo assistito alla formazione di stelle e pianeti. Risultato: noi non esisteremmo.
Incidentalmente, le quattro forze dell'universo e tutte le costanti che le caratterizzano risultano
perfette per l'esistenza stessa di atomi ed elementi chimici, per i pianeti, per l'acqua in forma



liquida, per la vita in generale. Modificate una di esse anche di pochissimo e noi uomini cesseremo
di esistere.

Le costanti (e i loro valori attualmente riconosciuti come ufficiali) sono inclusi nella seguente
tabella.

| valori qui riportati soddisfano le raccomandazioni del CODATA 1998 del National Institute of
Standards and Technology (NIST).

Le incertezze sulle ultime due cifre decimali sono indicate tra parentesi. Le costanti che non
presentano incertezza sono valori esatti.

Esempio:
my =1,66053873(13) x 1027 kg
my =1,66053873 x 102" kg
Incertezza di my | = 0,00000013 x 10-27 kg

Nome Simbolo Valore
Carica elettrica elementare e 1,602176462(63) x 10-1°C
Costante dello spostamento di Wien b 2,8977686(51) x 10-3m K
Costante di Boltzmann k 1,3806503(24) x 10-83J K1
Costante di Stefan-Boltzmann c 5,670400(40) x 10-8W m2K4
Costante di Faraday F 9,64853415(39) x 104 C mol!
Costante di gravitazione universale G 6,673(10)x 1011 m3kg1s2
Costante di Josephson Kj 4,83597898(19) x 1014 Hz V-1
Costante di Planck h=2rh | 6,62606876(52)x1034J)s
Costante di Planck ridotta (Unita naturale di azione) h 1,054571596(82) x 1034J s
Costante di Rydberg Ru 109,73731568549(83) x 105 m*t
Costante di struttura fine a 1/137.036 = 7,297352533(27) x 103
Costante dielettrica del vuoto £ 8,854187817 x 10-12F m1!
Costante molare dei gas R 8,314472(15) J K1 molt
Elettronvolt eV 1,602176462(63) x 1019
Energia di Hartree En 4,35974381(34) x 10-18)
Livello fondamentale dell'atomo di idrogeno (r) =3a0/2 | 13,6057 eV
Lunghezza d'onda Compton Ae 2,426310215(18)x 1012 m
Lunghezza di Planck Ip 1,6160(12) x 1035 m
Magnetone di Bohr i) 9,27400899(37) x 104 J T
Magnetone nucleare n 5,05078317(20)x 1027J T
Massa del deuterio mq 3,34358309(26) x 1027 kg
Massa del neutrone mn 1,67492716(13) x 1027 kg
Massa del protone mp 1,67262158(13) x 1027 kg
Massa dell'elettrone me 9,10938188(72) x 10-31 kg
Massa di Planck me 2,1767(16) x 108 kg
Numero di Avogadro Na 6,02214199(47) x 102 mol-!
Permeabilita magnetica del vuoto Ho 47 x 107Hm! (m Kg C?)
Raggio di Bohr ao 0,5291772083(19) x 10-1°m
Sezione d'urto Thomson Ce 0,665245854(15)x 10-26m2
Tempo di Planck te 5,3906(40) x 1044 s
Unita di massa atomica my 1,66053873(13) x 1027 kg
Velocita della luce nel vuoto c 2,99792458x108mst

L'universo e intessuto di questi valori «giusti giusti per la vita», proprio come la filigrana che fa
da trama alle nostre banconote. Tra tutte quelle costanti, forse la piu famosa é quella gravitazionale,
ma la costante di struttura fine e cruciale per la vita. Viene chiamata con la lettera greca « e se fosse
anche solo 1,1 volte maggiore di quello che &, nelle stelle non avverrebbe piu alcun processo di
fusione. La costante di struttura fine viene esaminata con estrema attenzione perché il Big Bang



cred idrogeno, elio e praticamente nient'altro. Ma la vita necessita di ossigeno e carbonio per
svilupparsi (gia solo lI'acqua ha bisogno di ossigeno per formarsi). Ora, per I'ossigeno non ci sono
grandi problemi, poiché viene creato all'interno delle stelle come prodotto secondario della fusione
nucleare, ma per il carbonio é un altro paio di maniche. Da dove proviene tutto il carbonio presente
nei nostri corpi? La risposta venne individuata mezzo secolo fa e, naturalmente riguarda tutte quelle
fornaci dove vengono prodotti gli elementi via via piu pesanti dell'idrogeno e dell'elio: i nuclei delle
stelle. Quando, alla fine del loro ciclo vitale, le stelle piu massive esplodono come supernove, il ma-
teriale al loro interno viene disperso nell'ambiente, dove viene accumulato, insieme alle nubi di
idrogeno interstellare, negli ammassi che poi daranno luogo ad altre stelle e pianeti. Quando,
invece, ci0 accade nelle giovani generazioni di stelle, esse aumentano la propria percentuale di
elementi piu pesanti, i metalli, finche le piu massive tra di loro esplodono. Il processo si ripete
ciclicamente. Nel nostro angolo della foresta cosmica, il Sole appartiene alla terza generazione di
stelle, e i suoi pianeti orbitanti, compresi i materiali che formano gli organismi viventi sulla Terra,
sono tutti composti da questo complicato corredo di materiali arricchiti di terza generazione.

In particolare, la chiave per l'esistenza del carbonio risiede in una stranezza che avviene nello
stesso processo di fusione nucleare grazie al quale brillano il Sole e le stelle tutte. Ora, la reazione
nucleare piu diffusa si verifica quando due nuclei di atomi, o protoni, che viaggiano ad altissima
velocita, si scontrano e si fondono insieme per formare un elemento piu pesante, di solito I'elio
oppure qualcosa di ancora piu pesante, soprattutto quando la stella in questione ha un'eta avanzata.
Il carbonio non dovrebbe essersi formato tramite questo processo, perché i passi intermedi tra
produzione di elio ed eventuale carbonio comprenderebbero nuclei fortemente instabili. L'unico
modo per cui sarebbe possibile la loro creazione é la collisione contemporanea di tre nuclei di elio.
Ma e estremamente improbabile che tre nuclei di elio collidano tutti nello stesso microsecondo,
persino nelle frenetiche viscere stellari. Fu Fred Hoyle - non il teorico del gioco delle carte, ma
colui che postulo la teoria cosmologica dello stato stazionario poi abbandonata praticamente da tutti
negli anni sessanta - a immaginare correttamente cosa succede all'interno delle stelle per fare
aumentare le possibilita di questi rarissimi urti a tre corpi, fornendo cosi all'universo I'abbondanza
di carbonio rintracciabile in ogni creatura vivente. Il trucco sta in una specie di «risonanza», dove
effetti di natura diversa si combinano per dare luogo a qualcosa di inaspettato, cosi come il vento
risuono con la struttura del ponte Tacoma una settantina di anni fa, causandone la rottura violenta e
il definitivo crollo. Tombola! Si scopri che il carbonio presenta uno stato risonante proprio al livello
energetico che consente alle stelle di produrlo in abbondanza. La risonanza del carbonio, a sua
volta, dipende direttamente dalla forza forte, collante che lega ciascun nucleo atomico fin nelle
lande sperdute dello spazio-tempo.

Per certi versi la forza forte € ancora qualcosa di misterioso, eppure € critica per il mondo come
lo conosciamo. La sua influenza si estende solo fino ai confini dell'atomo. L’intensita di questa
forza, infatti, crolla cosi velocemente da essere quasi trascurabile ai bordi dei nuclei grandi. Questo
e il motivo per cui gli atomi giganti come quello dell'uranio sono cosi instabili. Negli atomi di
questo tipo ci sono neutroni e protoni che risiedono nella parte piu esterna del nucleo, dove la forza
forte € ormai solo un debole appiglio, quindi, a volte, uno di essi supera il controllo della forza
forte, altrimenti insormontabile, e si stacca, trasformando I'atomo in quello di qualche altro
elemento.

Se forza forte e gravita risultano predisposte in maniera cosi strabiliante, non possiamo di certo
ignorare la forza elettromagnetica che tira le fila dei legami elettrici e magnetici che troviamo in
ogni atomo. Parlando di questa forza, il grande fisico teorico Richard Feynman, nel suo libro QED,
La strana teoria della luce e della materia disse: «Questo numero costituisce un vero rompicapo fin
da quando fu scoperto, oltre cinquant’anni fa, e tutti i migliori fisici teorici lo tengono incorniciato e
appeso al muro e ogni giorno ci meditano su. Vi chiederete subito da dove venga questo valore della
costante di struttura fine: & connesso a = 0 magari alla base dei logaritmi naturali? Nessuno lo sa. E
uno dei piu enigmatici enigmi della fisica, un numero magico che ci viene offerto nel mistero piu
assoluto. Si potrebbe quasi dire che a scrivere questo numero sia stata la "mano di Dio" e che noi



"non sappiamo come Egli abbia mosso la sua matita”. Sappiamo alla perfezione che cosa fare
sperimentalmente per avere una misura accuratissima di questo valore, ma non sappiamo che
arzigogolo inventare per farlo venir fuori da un calcolatore, senza avercelo messo dentro di
nascosto!».

La costante di struttura fine equivale a 1 diviso 137, con le unita di misura inserite correttamente,
e costituisce una costante dell'elettromagnetismo, una delle quattro forze fondamentali, che
favorisce l'esistenza degli atomi e dell'intero universo visibile. 1l piu piccolo cambiamento al suo
valore numerico determinerebbe la nostra scomparsa.

Queste innegabili stranezze influenzano fortemente le moderne teorie cosmologiche. Dopo tutto,
I'essenza del lavoro dei cosmologi non e quella di spiegarci perché viviamo in questa realta cosi
improbabile?

«Niente affatto» ha puntualizzato il fisico di Princeton Robert Dicke nei suoi articoli scritti negli
anni sessanta e rielaborati poi da Brandon Carter nel 1974. La prospettiva a cui fa riferimento venne
chiamata con il nome di «principio antropico». Carter ha spiegato che quello che ci possiamo aspet-
tare di osservare «deve essere limitato dalle condizioni necessarie per la nostra presenza come
osservatori». In altre parole, se la gravita fosse un pelo piu forte o il Big Bang fosse stato una
briciola piu debole, e di conseguenza I'arco di vita dell'universo parecchio piu breve, non potremmo
essere qui a interrogarci su simili argomenti. Ma poiché siamo qui, I'universo deve essere cosi com'e
e quindi non risulta affatto improbabile. Caso chiuso.

Seguendo questa logica, non dobbiamo sentirci in debito con il cosmo. La nostra posizione, in
apparenza fortuita, specifica in maniera sospettosa le condizioni di temperatura in cui viviamo: lo
scenario chimico e fisico sono proprio quelli necessari per produrre vita. Se siamo qui, allora &
questo che dobbiamo trovare attorno a noi.

Tale visione & ora nota come la versione «debole» del principio antropico, detto WAP
(dall'inglese weak anthropic principle). La versione «forte», quella che scalfisce i limiti della
filosofia ma che supporta ancora di piu il biocentrismo, afferma che I'universo deve possedere
quelle proprieta che permettono lo sviluppo della vita dentro di sé perché esso fu espressamente
«progettato» con lo scopo di generare e sostenere la presenza di osservatori. Ma senza il
biocentrismo, il principio antropico forte non ha i mezzi per spiegare perché l'universo ha proprieta
che sostengono la vita. Spingendosi ancora piu in 1a, il fisico John Wheeler da poco scomparso
(nacque nel 1911 ed & morto nel 2008), che conio il termine «buco nero», postuld quello che ora
viene chiamato «principio antropico partecipatorio», o0 PAP (dall'inglese partecipatory anthropic
principle), secondo cui gli osservatori sono necessari per l'esistenza dell'universo. La teoria di
Wheeler afferma che una Terra previta sia esistita solo in uno stato indeterminato, come un gatto di
Schradinger. Cio significa che un universo precedente alla vita puod esistere solo retroattivamente in
seguito a un atto di consapevolezza cosciente. Inoltre, poiché il tempo stesso € un'illusione della
coscienza, come vedremo tra poco, tutto questo discorso su prima e dopo non & propriamente
corretto, ma costituisce solo un modo di visualizzare i concetti.

Se l'universo si trova in uno stato indeterminato finché non viene costretto a definirsi da un
osservatore, e questa indeterminazione comprende anche le varie costanti fondamentali, allora la
sua definizione andra necessariamente nel modo che consente la presenza di un osservatore, e
quindi le costanti si riveleranno sempre in modo da permettere la vita. Il biocentrismo, dungue,
appoggia le considerazioni di John Wheeler sulle implicazioni della meccanica quantistica, e
fornisce una soluzione alla questione antropica che é unica e piu valida di qualsiasi altra alternativa.

Mentre le ultime due versioni del principio antropico, come avrete capito, appoggiano in pieno il
biocentrismo, molti esponenti della comunita astronomica dimostrano di gradire la versione piu
semplice della visione antropica, almeno timidamente. «Mi piace il principio antropico debole» ha
affermato I'astronomo Alex Filippenko della University of California, intervistato sull'argomento da
uno di noi autori. «Se applicato nel modo giusto, gode di un certo valore predittivo.» Ha poi
aggiunto: «Piccole variazioni alle proprieta dell'universo che ci appaiono banali e noiose potrebbero
aver facilmente generato un universo in cui nessuno si aggirerebbe per poi esserne annoiato».



Vero, ma il punto & che non é successo e che non sarebbe potuto succedere.

Per onesta e dovere di esposizione di tutte le visioni esistenti, dobbiamo aggiungere che alcuni
critici trovano che il principio antropico debole non sia altro che un circolo vizioso, un modo per
sottrarsi all'enorme mole di peculiarita dell'universo fisico.

Il filosofo John Leslie, nel suo libro del 1989 Universes, dice: «Un uomo in piedi di fronte a uno
squadrone di cento fucilieri sarebbe molto sorpreso se nessun proiettile lo colpisse. Potrebbe dire:
"Ma certo che nessuno e andato a segno, altrimenti non sarei qui a meravigliarmene". Eppure
chiunque si chiederebbe come & possibile che si sia verificato un evento cosi improbabile».

Tuttavia il biocentrismo fornisce la spiegazione del perché tutti quei colpi sono andati a vuoto.
Se l'universo viene creato dalla vita, non potrebbe mai esistere un universo che non permetta alla
vita di realizzarsi. Questo concetto s'inserisce perfettamente nella teoria quantistica e nell’universo
partecipatorio di John Wheeler, in cui gli osservatori sono necessari per 1’esistenza stessa
dell'universo. Poiché, se ci fosse mai stato un universo senza vita, sarebbe esistito in uno stato di
probabilita indeterminate prima della comparsa degli osservatori (con alcune, o parecchie,
probabilita che non avrebbero permesso la vita); quando I'osservazione si innesco e l'universo
collasso in uno stato reale, allora collasso proprio in uno stato che permise all'osservazione di farlo
collassare. Con il biocentrismo, il mistero dell'effetto Riccioli d'Oro scompare, e il ruolo cruciale
ricoperto da vita e consapevolezza cosciente nel plasmare l'universo diventa palese.

Quindi l'alternativa & fra trovarsi nella coincidenza incredibilmente improbabile basata
sull'incontrovertibile fatto che il cosmo potrebbe avere qualsiasi proprieta, ma ha solo quelle
perfettamente adatte per la vita, e quella in cui € il cosmo a essere biocentrico. In tutti e due i casi,
I'idea di un mondo casuale, fatto da miliardi di palle da biliardo, che potrebbe avere una gamma
qualsiasi di forze caratterizzate da qualsivoglia costanti, ma che invece presenta solo quegli strani
valori specifici per la vita, sembra talmente assurda da risultare del tutto ridicola.

E se questo vi sembra troppo strampalato, pensate all'alternativa, cioé a quello che la scienza
moderna ci chiede di credere: che l'intero universo, finemente cucito per la nostra esistenza, si sia
rivelato dal nulla totale. Chi, sano di mente, accetterebbe un'idea del genere? Qualcuno ha mai
avanzato una proposta valida su come, quattordici miliardi di anni fa, abbiamo improvvisamente
ottenuto piu di decine di trilioni di trilioni di trilioni di trilioni di tonnellate di materia dal nulla
totale? Qualcuno e mai riuscito davvero a spiegare come le banali molecole di carbonio, idrogeno e
ossigeno, combinandosi insieme casualmente, si siano dotate di senso - si siano risvegliate! - e
come possano poi aver utilizzato questo loro essere senzienti per dare un sapore al cibo e un colore
alla luce? Come é possibile che ciascun processo naturale casuale abbia mescolato quelle molecole
in un frullatore per qualche miliardo di anni ricavandone una volta un picchio, una volta George
Clooney? Qualcuno riesce a concepire i confini del cosmo? Oppure il suo essere infinito? Chi é ca-
pace di visualizzare quelle molteplici dimensioni extra ipotizzate per dipingere un cosmo
praticamente fatto di stringhe e vortici comunicanti? Chi riesce a spiegare come possano gli
elementi chimici ordinari disporsi in un modo che permetta loro di continuare ad acquisire
autocoscienza e magari disgusto per un piatto di pasta? E, di nuovo, com'e possibile che queste
decine di interazioni e costanti fondamentali siano tutte precisamente accordate per consentire la
vita?

Non é troppo semplicistico che la scienza si proponga di spiegare I'universo solo al suo livello
fondamentale?

Elencando i suoi successi nella spiegazione dei processi interni e dei meccanismi di
funzionamento delle cose, o nell'inventare dispositivi splendidamente innovativi a partire da
materiali grezzi, la scienza la fa franca con le sue «spiegazioni» palesemente inadeguate sulla natura
del cosmo nel suo complesso. Se non ci avesse dato canali televisivi tematici di giardinaggio e
arredo, e robot da cucina rivoluzionari, non avrebbe catturato la nostra attenzione e non si sarebbe



guadagnata il nostro rispetto tanto a lungo da resistere in questo gioco delle tre carte quando si tratta
di affrontare le questioni veramente importanti.

A meno che non stiate raccogliendo punti fedelta per accaparrarvi qualche premio omaggio, un
universo basato sulla coscienza non dovrebbe sembrarvi pitu una scelta cosi poco conveniente se
confrontata con le altre alternative.

Ora siamo pronti per aggiungere un altro principio alla nostra lista.

PRIMO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Cio che noi percepiamo come realta é un
processo che coinvolge la nostra coscienza.

SECONDO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Le nostre percezioni interne ed esterne
sono intrecciate. Sono due facce della stessa medaglia e non possono essere separate.

TERZO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Il comportamento delle particelle
subatomiche - e per estensione di tutte le particelle e di tutti i corpi - € indissolubilmente
connesso alla presenza di un osservatore. Senza la presenza di un osservatore cosciente, esiste
solamente uno stato indeterminato di onde di probabilita.

QUARTO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Senza la coscienza, la cosiddetta
«materia» rimane in uno stato indeterminato di probabilita. Ogni universo precedente a un
atto cosciente € esistito solo in uno stato probabilistico.

QUINTO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO La reale struttura dell'universo é
spiegabile solamente attraverso il biocentrismo. L'universo é finemente accordato per la vita,
e tutto torna perché ¢ la vita che crea I'universo, non il contrario. L'universo e semplicemente
I'estensione della logica spazio-temporale del sé.




10. Non c'é tempo da perdere

Da una selvaggia contrada fatale
Che s'estende, sublime,
Fuori dal Tempo, fuori dallo Spazio.

Edgar Allan Poe, Dream-Land (1844)

Poiché la teoria quantistica mette sempre piu in dubbio I'esistenza del tempo cosi come lo
conosciamo, meglio buttarsi subito in questo antichissimo argomento scientifico. Pur sembrando
irrilevante a una prima analisi, la presenza del tempo, o la sua assenza, costituisce un aspetto
cruciale in ogni studio fondamentale della natura del cosmo.

Secondo il biocentrismo, il nostro senso dello scorrere del tempo in avanti € in realta solo il
risultato di una partecipazione involontaria in un mondo di infinite attivita e risultati che sembrano
formare un percorso fluido e continuo di eventi.

In ogni momento, siamo di fronte a uno dei paradossi di Zenone di Elea, filosofo greco vissuto
2500 anni fa, e per la precisione siamo nella situazione del suo terzo paradosso, noto come quello
«della freccia». Partendo dall'assunto logico secondo cui nulla pud trovarsi in due posti contempo-
raneamente, Zenone spiego che durante il suo volo una freccia si trova in ogni istante solo in una
specifica posizione alla volta. Ma se si trova in una sola posizione significa che in quel momento é
ferma. La freccia, quindi, in ogni tratto della sua traiettoria, deve trovarsi da qualche parte, in una
posizione specifica. A rigor di logica, dunque, cio che si verifica non € il movimento di per sé. Si
tratta, piuttosto, di una sequenza di eventi distinti. Gia questa & una prima indicazione del fatto che
lo scorrere in avanti del tempo - di cui il movimento della freccia & espressione - non &€ un aspetto
del mondo esterno, ma una proiezione di qualcosa che abbiamo dentro, del modo in cui colleghiamo
gli eventi che osserviamo. Seguendo questo ragionamento, il tempo smette di essere una realta
assoluta e ci si rivela invece come espressione delle nostre menti.

L'essenza del tempo € stata a lungo studiata da una variegata congrega di fisici e filosofi. | primi
postulano che il passato esista solo attraverso idee mentali, prodotte esclusivamente da eventi
neuroelettrici che si verificano strettamente nel presente.

| filosofi sostengono che il futuro non sia altro che una costruzione mentale, una previsione, un
raggruppamento di pensieri.

Poiché il pensiero stesso si verifica solo «nell'adesso», dove sarebbe il tempo? Esiste di per sé,
indipendentemente dalle concezioni umane che sono solo una comodita per le nostre formule e per
la descrizione del movimento e degli eventi? Come si vede, la semplice logica fa dubitare che esista
qualcosa al di fuori di un «adesso eterno» che comprende I'abitudine della mente umana a pensare e
a fantasticare.

| fisici, dalla loro, pensano che tutte le modellizzazioni della realta - dalle leggi di Newton alle
equazioni di campo di Einstein fino alla meccanica quantistica - non abbiano bisogno del tempo:
sono tutte simmetriche rispetto a un'inversione temporale. Il tempo & un concetto che ha bisogno di
una funzione, tranne quando parliamo di una variazione, come nel caso dell'accelerazione, ma la
variazione di qualcosa (di solito indicata con la lettera greca delta maiuscola, A) non e propriamente
la stessa cosa del tempo, come vedremo meglio.

Generalmente, il tempo viene definito come «quarta dimensione». Di solito questa espressione
confonde le persone, perché non trova alcuna con rispondenza con la vita quotidiana popolata solo
da tre dimensioni. Rispolveriamo i principi di geometria e vediamo quali sono gli oggetti geometrici
di queste tre dimensioni.

Le linee, che si estendono lungo una sola direzione, tranne che nella teoria delle stringhe.
Quest'ultima, infatti, costituisce un'eccezione all'unidimensionalita delle linee: le sue corde di



particelle portatrici di energia sono cosi sottili da essere come punti allungati che non costituiscono
una coordinata effettiva. Il rapporto tra il loro spessore trascurabile e il diametro di un nucleo
atomico equivale a quello tra un protone e una grande citta.

Le superfici, come quelle delle ombre che si proiettano su una parete, che presentano le due
dimensioni di lunghezza e larghezza.

| solidi, come le sfere o i cubi, che possiedono tre dimensioni. Una sfera vera, o un cubo, ha
bisogno di una quarta dimensione, per continuare a esistere. Se continua a esistere e magari anche a
cambiare, infatti, significa che c'é qualcosa «di altro» che fa parte della sua esistenza oltre alle
coordinate spaziali; chiamiamo tempo questo elemento. Ma il tempo é solo un'idea o una realta?

Dal punto di vista scientifico, il tempo sembra davvero indispensabile solamente in un campo
della fisica: la termodinamica. La seconda legge della termodinamica, infatti, non significa nulla
senza lo scorrere del tempo. Essa descrive I'entropia (il processo attraverso il quale si passa da una
struttura pit semplice a una piu complessa, come nei meandri del vostro armadio) e senza il tempo
I'entropia non esisterebbe e non avrebbe senso.

Pensate a un bicchiere riempito con una bibita gassata e con alcuni cubetti di ghiaccio. All'inizio
abbiamo una struttura definita: ghiaccio separato dal liquido e presenza di bollicine, con il ghiaccio
e la bevanda a temperature diverse tra loro. Ricontrollando dopo un po' di tempo, vedrete che il
ghiaccio si e liquefatto, che la bibita non é piu gassata e che in generale il contenuto del bicchiere si
e amalgamato in un'unica struttura indefinita. Eccezion fatta per un'eventuale evaporazione
successiva, il contenuto del bicchiere non subira altre variazioni.

Questa evoluzione da uno stato strutturato e da elementi attivi verso uno stato uniforme,
disordinato e inerte & proprio I'entropia. Secondo la quasi totalita dei fisici, la tendenza e la stessa
anche alle scale cosmologiche. Quello che noi vediamo oggi sono singoli punti caldi del Sole che
rilasciano calore e particelle subatomiche nelle vicinanze gelide dello spazio. L’organizzazione
attuale si sta lentamente perdendo e la corrispondente entropia, questa perdita generale di strutture
ordinate, é su larga scala un processo unidirezionale.

Nella scienza classica, I'entropia non ha senso senza assumere una direzionalita del tempo,
perché e un processo intrinsecamente irreversibile. In effetti, € I'entropia stessa a definire il verso
del tempo. Senza entropia, il tempo non esisterebbe proprio.

Molti fisici, pero, mettono in discussione la descrizione convenzionale dell'entropia. Invece che
una perdita di struttura e una generale disorganizzazione, che si presume rappresentino la
direzionalita del tempo, potremmo vederla come la dimostrazione della casualita. Le cose si
muovono. Le molecole si muovono. Lo fanno qui e ora. | loro movimenti sono a casaccio.

Non deve passare molto prima che un osservatore riesca a notare la dissipazione
dell'organizzazione precedente. Perché a tutto questo viene assegnato un verso? Non dovremmo
guardare all'entropia come a una dimostrazione dell'inutilita della realta temporale, invece che a una
sua legittimazione?

Poniamo il caso di avere una stanza piena di 0ssigeno e un‘altra stanza ad essa adiacente riempita
di solo azoto. Apriamo la porta che le separa e torniamo una settimana dopo a vedere la situazione.
Nelle due stanze troveremo i due gas perfettamente mescolati. Come dovremmo descrivere quello
che e successo? La visione «entropica» direbbe che abbiamo assistito a una perdita «nel tempo»
dell'organizzazione precedente, nitida e precisa, e che quello che abbiamo ora e un ordine del tutto
casuale. Non reversibile. Ossia un processo che dimostrerebbe I'unidirezionalita del tempo. Ma
un‘altra interpretazione direbbe che sono semplicemente le molecole a essersi mosse. Movimento
non significa tempo. Il risultato ovvio € comunque un rimescolamento. Semplice. Qualsiasi altra
aggiunta é un'imposizione da parte dell'uomo su cio che consideriamo essere in ordine.

Vista cosi, I'entropia risultante o la perdita di struttura sono solo una situazione di assenza nelle
nostre menti di cio che riteniamo schematico e ordinato. Ecco qui che spunta l'esigenza scientifica
di introdurre il tempo come vera entita.

La realta del tempo, o la sua negazione, e stata argomento di analisi fin dai tempi antichi.
L'indagine potrebbe essere complessa fino a un livello strabiliante, perché ci sono diversi piani di



realta fisica, i quali, proprio come il nostro senso del tempo squisitamente soggettivo, sembrano
avere un qualche ruolo (per esempio al livello biologico), ma su altri livelli il tempo risulta
inesistente o addirittura del tutto irrilevante (per esempio nel mondo quantistico microscopico). Il
punto importante & che ogni volta il tempo sembra qualcosa.

E interessante notare che i fisici che si sono interessati alla questione del tempo negli ultimi
venti, trenta anni hanno capito che proprio come tutti gli oggetti hanno una forma, cosi, se esistesse,
il tempo avrebbe bisogno di una direzione. Questo ha fatto nascere I'idea di una «freccia del tempo»
che possa tracciare la sua evoluzione. Anche Stephen Hawking una volta credeva che se e quando
I'universo avesse cominciato a contrarsi, il tempo sarebbe trascorso all'inverso; in seguito cambio
idea, quasi a dimostrare il processo da lui stesso prima messo in dubbio. In un evento qualsiasi lo
scorrere del tempo all'indietro (anche se destinato al fallimento) alla fine non é assurdo come poteva
sembrare in un primo momento.

Siamo recalcitranti verso questa idea perché questa ci porta a pensare che I'effetto precederebbe
la causa, cosa completamente insensata. Un incidente automobilistico grave diventerebbe ancora
pit macabro se i feriti guarissero istantaneamente senza riportare neanche un graffio, mentre la loro
macchina completamente distrutta balzasse indietro ricomponendosi e riparandosi da sola. Tutto cio
non solo sarebbe ridicolo, ma non servirebbe a niente, se non a dimostrare la pericolosita
dell'utilizzo del telefono cellulare alla guida.

La risposta scontata che viene fornita ogni volta di fronte all'obiezione sulla perdita di un ordine
causale consiste nel far notare che in uno scenario col tempo all'indietro anche i nostri processi
mentali seguirebbero quel verso, quindi non saremmo in grado di notare nulla di diverso.

Tutti questi argomenti ostici e assurdi sembrano giungere a una fortunata conclusione quando
riusciamo a vedere il tempo per quello che &, ossia un prodotto biocentrico, una creazione biologica
il cui unico scopo pratico & quello di aiutare i circuiti mentali degli organismi viventi a svolgere
alcune funzionalita.

Per capire meglio il concetto, immaginate per un momento di assistere alla ripresa di una gara di
tiro con I'arco con una telecamera, tenendo bene a mente il paradosso di Zenone. Un arciere tira e la
freccia comincia a volare. La telecamera segue la traiettoria della freccia, dalle mani dell'arciere
verso il bersaglio finale. A un certo punto, le immagini si bloccano sul singolo fotogramma della
freccia immobile. In tal modo potete fissare I’immagine della freccia in volo, cosa che non potreste
fare se assisteste di persona alla gara in questione. Il filmato in pausa vi permette di conoscere con
grande precisione la posizione della freccia, appena oltre la tribuna, a circa sei metri dal terreno.
Avrete, pero, perso ogni informazione sulla sua quantita di moto. La freccia non sta andando da
nessuna parte; la sua velocita € nulla. Non si puo sapere niente sulla sua traiettoria, sul suo percorso.
Essi rimangono indeterminati.

Per misurare in ogni istante la posizione precisamente, bisogna bloccare il filmato sul singolo
fotogramma, bisogna metterlo «in pausa» per usare il gergo giusto. Invece, per osservare la quantita
di moto non possiamo isolare un fotogramma, perché la quantita di moto € la somma di tanti
fotogrammi. Non possiamo conoscere I’'una e l'altra caratteristica con il massimo grado di
precisione. L'accuratezza nella determinazione di un parametro peggiora l'accuratezza nella
determinazione dell'altro. Incontriamo un'indeterminazione ineliminabile, nella velocita o nella
posizione.

All'inizio si penso che questa indeterminazione nello studio della meccanica quantistica fosse
causata da qualche difetto tecnologico imputabile all'osservatore, all'attrezzatura sperimentale
utilizzata o a qualche punto debole nella metodologia applicata. Presto, pero, divenne chiaro che
I'indeterminazione € invece insita nel tessuto della realta. Vediamo solo quello che stiamo cercando.

Com'e ovvio, tutta questa analisi ha perfettamente senso da una prospettiva biocentrica: il tempo
e l'espressione interna della percezione sensoriale animale che accende gli eventi - i fotogrammi
fissi - del mondo spaziale. La mente accende il mondo proprio come fanno il motorino e gli
ingranaggi di un proiettore. Ognuno lancia una sequenza di immagini ferme - una serie di stati
spaziali - in un ordine, nella «corrente» della vita. 1l movimento viene creato nelle nostre menti



facendo scorrere insieme «le cellule del filmato». Ricordatevi che tutto quello che percepite -
persino questa pagina - viene continuamente e attivamente ricostruito nella vostra testa. Vi sta
succedendo anche in questo preciso istante. | vostri occhi non riescono a vedere attraverso il cranio;
tutte le esperienze, comprese quelle visive, sono un vortice ordinato di informazioni mentali. Se il
vostro cervello potesse bloccare i suoi «ingranaggi» per un momento, otterreste un fotogramma
immobile, come il proiettore aveva isolato la freccia in quella posizione precisa senza fornire alcuna
informazione sulla sua quantita di moto. In effetti, il tempo puo essere definito proprio come la
somma interna degli stati spaziali, I'equivalente misurato con strumentazione scientifica corrisponde
alla quantita di moto. Lo spazio, invece, viene definito come la posizione bloccata in ogni singolo
fotogramma. Pertanto, espressioni come «il movimento attraverso lo spazio» sono ossimori.

Il principio di indeterminazione di Heisenberg ha proprio qui le sue radici: la posizione (luogo
occupato nello spazio) appartiene al mondo esterno, mentre la quantita di moto (che comprende la
componente temporale che lega insieme le «cellule del filmato») appartiene al mondo interno.
Arrivando al succo della questione, gli scienziati hanno ridotto I'universo alla logica piu semplice,
ma il tempo non é affatto espressione del mondo spaziale esterno. «La scienza contemporanea»
diceva Heisenberg «oggi piu che mai, é stata costretta dalla natura a interrogarsi di nuovo sulla
stessa antica domanda a proposito della possibilita di comprendere la realta attraverso processi
mentali, e a rispondere in maniera leggermente differente.»

La metafora della luce stroboscopica puo essere d'aiuto. | rapidi flash di luce che produce, infatti,
isolano le singole immagini di un corpo in movimento, come i ragazzi che ballano in una discoteca.
Una flessione, una spaccata, uno scatto, tutto diventa una posa ferma. Il movimento viene sospeso.
Qualcosa d'immobile segue un‘altra posizione immobile. In meccanica quantistica, la «posizione» &
come una fotografia stroboscopica. La quantita di moto & la somma ricreata biologicamente di tanti
fotogrammi del genere.

Le unita spaziali sono statiche, non c'é proprio nulla tra le unita o i fotogrammi. Lo scorrere
fluido di questi fotogrammi avviene solo nella mente. Eadweard Muybridge, fotografo di San
Francisco, potrebbe essere stato il primo ad aver inconsapevolmente imitato questo processo. Poco
prima dell'avvento del cinematografo, infatti, Muybridge riusci a catturare su pellicola il
movimento. Intorno al 1880, sistemo una ventina di apparecchi fotografici lungo la pista di un
ippodromo. | diaframmi delle singole macchine venivano azionati da un filo tirato dal passaggio
degli zoccoli del cavallo al galoppo. In questo modo, la corsa del cavallo poteva essere analizzata
dalla successione dei fotogrammi, mostrati in sequenza uno dopo I’altro. L'illusione del movimento
veniva cosi riprodotta dalla somma dei singoli fotogrammi.

A distanza di duemilacinquecento anni, il paradosso di Zenone trovava realizzazione. La scuola
filosofica eleatica, il cui maggiore esponente era proprio Zenone, aveva ragione. Cosi come ce
I'aveva Heisenberg quando affermava: «Un cammino si rivela solamente quando I'osserviamo».
Senza la vita non c'é tempo né movimento. La realta non & «li» con le sue proprieta definite in attesa
di essere scoperte, queste cominciano a esistere solo in funzione delle azioni dell'osservatore.

Coloro che considerano il tempo uno stato reale dell'esistenza ne deducono che il viaggio nel
tempo debba essere altrettanto fattibile, e alcuni hanno tentato di sfruttare la fisica quantistica per
realizzarlo. Solo pochissimi scienziati, pero, prendono sul serio la possibilita dei viaggi nel tempo o
I'esistenza di altre dimensioni temporali in mondi paralleli al nostro. A parte la violazione delle
leggi fisiche note, c'e un altro piccolo dettaglio: se i viaggi nel tempo fossero possibili, permettendo
alle persone di saltare nel passato, dove sarebbero ora quelli che hanno viaggiato fino ai nostri
tempi? Perché non ci hanno mai raccontato storie di persone che incomprensibilmente arrivavano
dal futuro?

Inoltre, lo scorrere del tempo viene percepito in maniera differente e cambia parecchio nella
quotidianita. Puntiamo telescopi verso posti dove possiamo osservare un tempo che trascorre pigro
per la relativita, oppure osserviamo zone che appaiono come erano miliardi di anni fa. La
composizione del tempo sembra strana e sfuggente come quella di un salame.



Proviamo a spiegare una variazione nello scorrere del tempo tramite [l'illustrazione di un
semplice esperimento concettuale. Facciamo finta che siate seduti a bordo di una navicella spaziale
sparata fuori dalla Terra e che possiate guardare dal portello posteriore trasparente le persone che
applaudono attorno alla rampa di lancio per la partenza filata liscia. In ogni momento la vostra
distanza da quelle persone aumenta, e quindi la loro immagine deve percorrere un tratto sempre piu
lungo per raggiungere i vostri occhi, ne risulta, quindi, ritardata, e arriva molto tempo dopo il
«fotogramma» precedente nel filmato di questa scena. Il risultato & che quello che vedete sembra
scorrere in slow motion, rallentato, la folla che ha assistito al lancio sembra applaudire
svogliatamente. Poiché quasi tutto nell'universo si sta allontanando da noi, scrutiamo i cieli in
un‘atmosfera sognante di time-lapse ineludibile, il dispiegarsi degli eventi cosmici ci si rivela in una
cornice temporale falsata.

E stato proprio sfruttando simili effetti che, piu di due secoli fa, il norvegese Ole Romer
determino la velocita della luce. Egli noto che le lune di Giove rallentavano per meta dell'anno e,
sapendo che la Terra si allontana da loro nella sua orbita intorno al Sole, riusci a calcolare la
velocita della luce con un 25 per cento di errore sul valore piu corretto che conosciamo oggi. Quegli
stessi satelliti gioviani sembravano invece accelerare negli altri sei mesi, proprio come abitanti di un
mondo alieno che alla vista di astronauti in avvicinamento camminano tutti veloci, novelli Charlie
Chaplin extraterrestri.

Sovrapposto a questi illusori, ma comunque ineliminabili, effetti distorsivi, c'e I'effettivo scorrere
del tempo alle alte velocita o in presenza di forti campi gravitazionali. Non si tratta di qualcosa di
cui possiamo sharazzarci facilmente con razionalizzazioni superficiali, come quando cerchiamo di
tranquillizzarci perché il nostro partner sta tardando. Queste distorsioni arrivano agli estremi della
stranezza.

L'effetto della dilatazione del tempo € trascurabile finché la velocita non si avvicina a quella
della luce. Al 98 per cento della velocita della luce il tempo viaggia a meta della sua velocita
normale, al 99 per cento arriva a un settimo. Sappiamo che tale comportamento & vero, € reale, non
e qualcosa di ipotetico. Per esempio, quando le molecole daria nei livelli alti dell'atmosfera
vengono colpite dai raggi cosmici, esse vengono disintegrate come palle da biliardo sbocciate, e le
loro componenti interne vengono emesse verso la superficie terrestre a una velocita prossima a
quella della luce. Alcuni di questi proiettili attraversano i nostri corpi, e potrebbero anche incontrare
materiale genetico e magari causare qualche malattia.

Eppure non dovrebbero essere capaci di raggiungerci e arrecarci un danno del genere; questo
materiale atomico ha una vita cosi breve che di solito i muoni di cui € composto decadono senza
arrecare alcun danno in un milionesimo di secondo, troppo poco per riuscire a viaggiare fino alla
superficie terrestre. I muoni riescono a raggiungerci solo perché il loro tempo di vita viene dilatato
dall'alta velocita a cui viaggiano, un fantastico mondo esteso con tempi falsificati permette loro di
trapassarci il corpo. Ecco, quindi, che gli effetti relativistici non sono affatto ipotetici; spesso por-
tano in dote minacce pericolose.

Provate a viaggiare al 99 per cento della velocita della luce e potrete godervi una dilazione del
tempo di sette volte. In un viaggio lungo dieci anni voi sarete invecchiati di una decade, appunto,
ma tornando sulla Terra vi accorgerete che qui saranno trascorsi settanta anni e nessuno dei vostri
vecchi amici sara ancora in vita per darvi il bentornato. (Guardate nell'’Appendice 1 che illustra le
trasformazioni di Lorentz per trovare la famosa formula che permette di calcolare il rallentamento
del tempo a partire da un qualsiasi valore di velocita.)

Ecco che la verita colpisce nel segno: per voi e per il resto dell'equipaggio sono trascorsi solo
dieci anni, sulla Terra nello stesso tempo sono passati settanta anni. Ogni argomentazione astratta
deve farsi da parte. Qui e passata un'intera vita umana, mentre sulla navicella dieci anni appena.

Potreste obiettare che il tempo non dovrebbe avere uno stato privilegiato, da quale punto
centrale, infatti, la natura puo dire chi sta invecchiando lentamente e chi piu velocemente? In un
universo senza posizioni privilegiate, non potreste affermare di essere rimasti fermi voi e che é stata



la Terra a essersi prima allontanata e poi riavvicinata? Perché non potrebbero essere gli abitanti
della Terra a invecchiare piu velocemente? La fisica fornisce la risposta.

Siete voi ad aver vissuto di piu, quindi la risposta dovete fornirla voi. Infatti e cosi: siete voi che
avete percepito I'accelerazione e la decelerazione durante il viaggio. Dunque non potete negare che
siete stati voi, e non la Terra, a effettuare quel viaggio. Ogni paradosso viene troncato sul nascere,
colui che ha compiuto il viaggio sa anche chi dovrebbe fare esperienza del rallentamento del tempo.

Einstein ci ha insegnato che non e solo il tempo a cambiare, compiendo il suo rito di passaggio e
variando il suo stesso passo, ma anche la distanza si contrae, fenomeno assolutamente inaspettato.
Se qualcuno sfrecciasse verso il centro della galassia al 99,999999999 per cento della velocita della
luce osserverebbe un effetto di dilatazione temporale di 22.360 volte: nel tempo che questa persona
guarda il suo orologio scandire un anno, per tutti gli altri sarebbero passati 223 secoli. L'andata e il
ritorno coprirebbero appena due anni, mentre a casa sarebbero passati la bellezza di 520 secoli.
Dalla prospettiva del viaggiatore, il tempo e trascorso normalmente, la distanza spaziale fino al
centro della galassia pero si € trasformata in un solo anno luce. Se potessimo viaggiare esattamente
alla velocita della luce, ci troveremmo ovunque nell'universo. Questo € proprio quello che dovrebbe
percepire un fotone di luce se fosse senziente.

Tutti questi effetti hanno a che fare con la relativita, ossia con il confronto tra la nostra
percezione del tempo e la sua misurazione da parte di qualcun altro. Significa che, nel migliore dei
casi, il tempo € innegabilmente non costante nel suo svolgersi, e una qualsiasi entita che varia
rispetto alle circostanze non puo costituire qualcosa di fondamentale, né tantomeno far parte dei
caposaldi della realtd del cosmo, come invece la velocita dei la luce, la coscienza, e persino la
costante gravitazionale sembrano essere!

La retrocessione del tempo da vera realta a semplice esperienza soggettiva, a invenzione umana
0 addirittura a convenzione sociale, ¢ assolutamente centrale nel biocentrismo. La sua definitiva
irrealta, eccezion fatta per la sua utilita comunemente riconosciuta nella vita di tutti i giorni, € un
altro tassello che mette seriamente in dubbio la concezione di un «universo esterno».

Anche vedendolo solo come una comodita, come un meccanismo biologico, possiamo fare un
passo indietro e chiederci cosa sia esattamente questa entita controversa smontata da una parte e
osannata dall'altra. Einstein utilizzava il concetto di spazio-tempo per dimostrare come il moto degli
oggetti fosse qualcosa di valido, indipendentemente dal sistema di riferimento e indipendentemente
dalla distorsione del tempo e dello spazio determinata dalla velocita o dalla gravita. Nel farlo, seppe
capire che, mentre la luce ha una sua velocita costante nel vuoto sotto qualsiasi condizione e da tutti
I punti di vista, cose come la distanza, la lunghezza e il tempo, invece, non hanno nulla di
immutabile.

Con la nostra tendenza a dare una struttura a tutto, sia dal punto di vista sociologico che
scientifico, noi uomini sistemiamo i fatti in un continuum di tempo e spazio. L'universo ha 13,7
miliardi di anni; la Terra ne ha 4,6. Sul nostro pianeta, I'Homo erectus comparve qualche milione di
anni fa, ma dovettero passare centinaia di migliaia di anni prima dell'invenzione dell'agricoltura.
Quattrocento anni fa, Galileo appoggio l'ipotesi di Copernico sulla Terra che orbita intorno al Sole.
Darwin scopri la verita sull'evoluzione a meta dell'Ottocento nelle isole Galapagos. Einstein
sviluppo la sua teoria della relativita speciale nel 1905 mentre lavorava come impiegato nell'ufficio
svizzero per i brevetti.

Quindi il tempo, nell'universo meccanicistico descritto da Newton, da Einstein e da Darwin, & un
registro in cui annotare gli eventi. Noi pensiamo al tempo come a un continuum che procede in
avanti, che si muove sempre verso il futuro accumulando eventi, perché gli esseri umani e gli altri
animali sono per nascita materialisti, programmati e progettati per pensare linearmente. Dipendiamo
dalle nostre agende giornaliere piene di appuntamenti, e persino dalle note su quando dobbiamo
dare l'acqua alle piante di casa.

Il divano che la mia amica Barbara una volta condivideva con suo marinto Gene quando era
ancora vivo - che ha visto momenti di lettura, serate davanti alla televisione o passate a scambiarsi
coccole quando erano giovani - se ne sta li in salotto fra tutte le cianfrusaglie accumulate negli anni.



Invece di attribuire una realta assoluta al tempo, immaginatene 1’esistenza come la registrazione
di un suono. Ascoltare un vecchio grammofono non altera il disco in sé, e, a seconda del punto in
cui viene appoggiata la puntina, ascolteremo un certo brano di musica. Questo & quello che
chiamiamo presente. La musica precedente e successiva al brano che stiamo ascoltando ora € cio
che chiamiamo passato e futuro. Immaginate, in maniera analoga, che ogni momento e ogni giorno
continuino a esistere sempre: la musica registrata non scompare dal disco, tutti gli «adesso», le
canzoni registrate sul vinile, esistono contemporaneamente, sebbene noi possiamo fare esperienza
del mondo, ossia dell'intero album, solo un pezzo alla volta. Non sperimentiamo un mondo dove la
celebre canzone Stardust suona di continuo, perché facciamo esperienza di un tempo che procede
linearmente.

Se Barbara potesse avere accesso a tutta la sua vita - all'intero disco - potrebbe farne esperienza
in modo non sequenziale, potrebbe conoscere me, non come quando la sua freccia temporale mi ha
incontrato cinquantenne nel 2006, ma come un neonato, un adolescente, un signore anziano, tutti
insieme contemporaneamente.

Alla fine, persino Einstein lo ammise scrivendo queste parole in una lettera di condoglianze alla
vedova del suo amico piu caro: «Ora Besso ha lasciato questo strano mondo un po' prima di me.
Non fa niente. Le persone come noi, che credono nella fisica, sanno che la distinzione fra passato,
presente e futuro e solo un'illusione testardamente ostinata».

Che il tempo proceda imperterrito come una freccia & una costruzione umana. Che noi viviamo
sulla cresta di tutto il tempo passato e una fantasia. Che ci sia un continuum - che scorre
irreversibilmente in avanti - di eventi collegati alle galassie, alle stelle e alla Terra & una fantasia
ancora piu ardita. Lo spazio e il tempo sono forme intellettive animali, punto. Ce le portiamo dietro
come tartarughe con i loro carapaci. Quindi Ii fuori non c'é proprio nessuna matrice assoluta
autogeneratasi in cui la realta fisica avviene in maniera indipendente dalla vita.

Ma torniamo indietro e occupiamoci di una questione ancora pit fondamentale. Barbara vuole
sapere di piu dell'orologio: «Abbiamo dispositivi molto sofisticati per misurare il tempo, per
esempio gli orologi atomici. Se possiamo misurarlo, significa che esiste, giusto?».

La domanda di Barbara & davvero centrata. Dopo tutto, misuriamo benzina dai litri che occupa, e
sborsiamo i nostri soldi in base a queste misurazioni. Non avremo mica tenuto traccia con la stessa
meticolosita qualcosa che & completamente irreale?

Einstein liquido la questione affermando: «Il tempo e cid che misuriamo con un orologio, lo
spazio e cido che misuriamo con un righello». Per i fisici I'importanza sta nella scelta del verbo
misurare. Eppure, I'enfasi potrebbe essere messa anche sulla persona del verbo: noi, gli osservatori,
ed é proprio quello che questo libro vuole affermare con decisione.

Se l'idea dell'orologio vi lascia interdetti, chiedetevi se la nostra capacita di misurare il tempo
dimostri in qualche modo la sua esistenza fisica.

Gli orologi sono oggetti che sanno tenere un ritmo, nel senso che sfruttano un qualche fenomeno
ripetitivo. Gli uomini utilizzano un ritmo, come i battiti di un orologio, per tenere traccia del tempo
di altri eventi, come quello della rotazione terrestre. Ma questo non é il tempo, é piuttosto il con-
fronto tra eventi differenti. Per spiegare meglio, quello che hanno fatto gli uomini nelle varie
epoche é stato notare la ritmicita mostrata da alcuni fenomeni naturali - come la periodicita delle
fasi lunari o del Sole o delle piene del Nilo - e hanno poi prodotto manualmente oggetti che
avessero una loro ritmicita, per poi studiare come fossero legati, con il solo scopo di ottenere un
paragone. Piu il movimento sfruttato era regolare e ripetitivo, migliore sarebbe stato I'oggetto che lo
avrebbe sfruttato per una misurazione. Per esempio, venne notato che l'oscillazione di un pendolo
lungo circa 99 centimetri aveva un semiperiodo di un secondo; quella lunghezza venne poi
utilizzata come prima definizione di un metro (la cui etimologia significa proprio «misurare»).
Successivamente, venne studiato il quarzo, che vibra 32.768 volte al secondo se stimolato da piccoli
impulsi elettrici; tale caratteristica € ancora alla base del funzionamento della maggior parte degli
orologi da polso attualmente in commercio. In inglese chiamiamo clocks (orologi) questi artefatti
umani ritmici perché le loro ripetizioni (clocks) sono sempre costanti; queste possono essere anche




molto piu lente, come per esempio quelle delle meridiane, che confrontano le lunghezze delle
ombre della luce solare con le rivoluzioni terrestri intorno al Sole. Su altri fronti, esistono anche
dispositivi molto piu sofisticati degli orologi meccanici classici, che purtroppo hanno ingranaggi
che subiscono dilatazioni e contrazioni in funzione della temperatura. Stiamo parlando degli orologi
atomici, in cui un nucleo di cesio rimane in uno stato di eccitazione rotazionale fissato quando viene
investito da una radiazione elettromagnetica specifica e in questo stadio compie 9.192.631.770 cicli
al secondo. Quindi si puo definire il secondo, anzi & proprio cosi che viene definito ufficialmente,
come la somma di tanti «battiti» nel nucleo di un atomo di cesio-133. In tutti questi casi differenti,
gli uomini sfruttano la ritmicita di alcuni fenomeni specifici per conteggiare altri avvenimenti. Ma
sono solo eventi, accadimenti, non devono essere confusi col tempo.

A essere sinceri, praticamente tutti gli eventi naturali ripetitivi potrebbero essere sfruttati, e
molto spesso lo sono, come un modo per tenere traccia del tempo. Le maree, il ciclo del Sole, le fasi
lunari sono solo alcuni dei pit famosi fenomeni naturali periodici. Anche gli eventi naturali piu co-
muni e del tutto ordinari possono essere utilizzati per misurare il tempo, anche se non saranno
precisi come gli orologi. Lo scioglimento del ghiaccio, un bambino che cresce, una mela che si
stacca dell'albero e cade a terra, quasi tutto potrebbe funzionare.

Anche le azioni umane potrebbero essere utilizzate. Per esempio un tappo che viene fatto
rotolare e dopo un po' si ferma. Si potrebbe confrontare la durata di quel rotolamento con il tempo
di scioglimento di un cubetto di ghiaccio in una giornata calda e calcolare il numero di rotazioni che
avvengono durante lo scioglimento, magari contando ventiquattro rotazioni nell'arco dello
scioglimento di un cubetto. Potremmo dedurne che in un «giorno» di scioglimento ci sono
ventiquattro «ore» di un tappo che rotola, e magari potrei avvertire Barbara che ci incontreremmo
per un te tra due ore e mezzo di scioglimento ghiaccio o tra sessanta rotolamenti di tappo, a seconda
del «pezzettino di tempox» che abbiamo a disposizione. Vi sembrera quindi chiaro che non si sta
verificando altro che un insieme di eventi che cambiano.

Abbiamo metabolizzato il tempo come entita fisica perché abbiamo inventato oggetti come gli
orologi, ma questi sono stati creati solo perché piu costanti nella loro ritmicita rispetto a un fiore che
sboccia 0 a una mela che cade. In realta, quello che sta davvero accadendo in quei dispositivi, cosi
come nei fenomeni naturali, &€ un movimento, puro e semplice, fondamentalmente confinato al qui e
ora. Certo, teniamo traccia del tempo anche perché un evento universalmente concordato (come
quando tutti i nostri sistemi ci indicano che sono le 8.00 di sera) ci serve per avvertirci di un altro
evento che sta per cominciare, per esempio la messa in onda del nostro telefilm preferito.

Siamo convinti di vivere sul ciglio del tempo. E un posto che ci fa sentire psicologicamente a
nostro agio, davvero, perché significa che siamo ancora nel regno dei vivi. Sulla cresta del tempo,
infatti, il domani non é ancora accaduto. Non ci siamo ancora giocati il nostro futuro. La maggior
parte dei nostri discendenti non é ancora nata. Tutto quello che deve venire € un grande mistero, un
vasto nulla. La vita si stende ai nostri piedi. Siamo davanti, sul primo vagone, attaccati al motore
del Treno del Tempo che viaggia senza sosta verso un futuro sconosciuto. Tutto quello che abbiamo
alle spalle, & la prima classe, il vagone ristorante, la carrozza letto e tutti i chilometri che non
potremo ripercorrere. Ogni cosa antecedente a questo momento fa ormai parte della storia
dell'universo. Praticamente tutti i nostri antenati, delle cui vicende non abbiamo la piu pallida idea,
sono morti e sepolti. Ogni cosa prima di questo momento costituisce il passato, perso per sempre.
Ma questa sensazione soggettiva di vivere sul ciglio del tempo che avanza é un'illusione prodotta
dalla testardaggine, un inganno creato dalla nostra ostinazione a organizzare razionalmente la
natura, in cui un giorno segue un altro giorno, la primavera precede l'estate e gli anni passano uno
dopo l'altro. In un universo biocentrico il tempo non é sequenziale, anche se le percezioni alle quali
siamo assuefatti impongono che sia cosi.

Se il tempo fosse davvero un flusso che avanza nel futuro, non sarebbe straordinario il fatto di
essere qui, vivi, in questa frazione di attimo, sulla cresta di tutto il tempo passato? Pensate a tutte le
giornate e alle ore che sono trascorse dall'inizio dei tempi. Ora impilate tutte queste unita temporali,



come fossero sedie, una sopra l'altra, e sedetevi in cima, oppure, se preferite godervi la velocita,
rimettetevi al comando di questo Treno del Tempo.

La scienza non possiede una risposta al perché siamo vivi ora, sul ciglio del tempo. Secondo la
moderna concezione fisiocentrica, tutto questo é solo un caso, una possibilita su un fantastiliardo di
essere Vivi.

La nostra percezione cosi radicata del tempo deriva quasi sicuramente dall'atto continuativo del
pensare, procedimento che analizza le situazioni una parola alla volta, per visualizzare e prevedere
idee e fatti. Nei rarissimi momenti di lucidita, magari quando abbiamo la mente svuotata o quando il
pericolo o una semplice situazione del tutto nuova ci impongono un alto livello di concentrazione
sulla nostra coscienza, allora il tempo svanisce, sostituito da una indescrivibile e piacevole
sensazione di liberta, oppure da un‘affinata capacita di scampare a un pericolo imminente. In
frangenti del genere non facciamo mai l'esperienza classica del tempo, e siamo soliti pronunciare
frasi del tipo: «Durante l'incidente ho visto il tempo scorrere al rallentatore».

Riassumendo, da un punto di vista biocentrico il tempo non esiste in un universo indipendente
dalla vita che lo percepisce, e in realta esso non esiste davvero neanche in un contesto dove c'e vita.
Torniamo alle considerazioni della mia amica Barbara: diventare grandi, invecchiare e sentire
drammaticamente il tempo che passa quando i nostri cari muoiono costituiscono le percezioni
umane dell'esistenza e dello scorrere del tempo. I nostri bambini diventano adulti. Noi invecchiamo.
Loro invecchiano. Diventiamo grandi insieme. Questo & cio che & per noi il tempo. E qualcosa che
ci appartiene.

Arriviamo, dunque, al sesto principio del biocentrismo.

PRIMO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Cio che noi percepiamo come realta € un
processo che coinvolge la nostra coscienza. Una realta «esterna», se esistesse, sarebbe - per
definizione - esistente nello spazio. Ma cid non avrebbe alcun senso, perché lo spazio e il tempo
non sono affatto realta ma solo strumenti mentali per gli uomini e gli animali.

SECONDO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Le nostre percezioni interne ed esterne
sono intrecciate. Sono due facce della stessa medaglia e non possono essere separate.

TERZO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Il comportamento delle particelle
subatomiche - e per estensione di tutte le particelle e di tutti i corpi - & indissolubilmente
connesso alla presenza di un osservatore. Senza la presenza di un osservatore cosciente, esiste
solamente uno stato indeterminato di onde di probabilita.

QUARTO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Senza la coscienza, la cosiddetta
«materia» rimane in uno stato indeterminato di probabilita. Ogni universo precedente a un
atto cosciente € esistito solo in uno stato probabilistico.

QUINTO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO La reale struttura dell'universo é
spiegabile solamente attraverso il biocentrismo. L'universo é finemente accordato per la vita,
e tutto torna perché é la vita che crea I'universo, non il contrario. L'universo ¢ semplicemente
I'estensione della logica spazio-temporale del sé.

SESTO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Il tempo non possiede una vera e propria
esistenza al di fuori della percezione sensoriale animale. E il processo attraverso cui
percepiamo i cambiamenti nell’'universo.




11. Facciamo spazio

O Déi! Annientate lo spazio e il tempo,
e fate felici due amanti.

Alexander Pope,
Martinus Scriblerus Peri Bathous,
or, Of The Art of Sinking In Poetry (1728)

Come fanno le nostre menti animali a capire il mondo?

Ci hanno insegnato che il tempo e lo spazio esistono, e la loro apparente realta ci viene
confermata ogni giorno delle nostre vite, ogni volta che ci muoviamo da qui a li, ogni volta che
afferriamo qualcosa. La maggior parte di noi vive senza fare ragionamenti astratti sullo spazio.
Come nel caso del tempo, fa talmente parte delle nostre vite che pensarlo come qualcosa
d'innaturale sarebbe come farsi domande sui nostri passi o sui nostri respiri.

«Ma certo che lo spazio esiste» potremmo rispondere. «Ci viviamo dentro. Lo attraversiamo
quando ci spostiamo, quando ci guidiamo in mezzo; costruiamo delle cose nello spazio. Chilometri,
centimetri cubi, metri, sono tutte unita di misura che utilizziamo per misurarlo.» Gli uomini si
danno appuntamenti per prendere un caffé in un bar all'angolo tra due strade ben precise, a un certo
piano di un palazzo, il tutto associato a un orario specifico.

E il «cosa, dove, quando» della nostra vita quotidiana.

Una teoria dello spazio e del tempo che appartenga esclusivamente alla percezione sensoriale
animale, come nostra fonte di comprensione e consapevolezza, € del tutto nuova e forse appare
anche piuttosto astrusa da comprendere, visto che I'esperienza che facciamo giorno per giorno non
ci sembra indicare I'esistenza di una realta del genere. Piuttosto, la vita sembra insegnarci che tempo
e spazio sono realta esterne, probabilmente persino eterne. Esse sembrano comprendere e legare
tutte le esperienze umane, e risultano assolutamente fondamentali e per nulla secondarie per la
nostra vita. Sembrano essere alla base dell'esperienza umana e oltre, come una sorta di graticcio sul
quale tutte le vicissitudini umane si dipanano.

In quanto animali, siamo organizzati e programmati per utilizzare luoghi e orari per
contestualizzare le nostre esperienze a noi stessi e agli altri. La storia definisce il passato
attribuendo un ordine spaziale e temporale ai personaggi e ai fatti. Le teorie scientifiche come il Big
Bang, allo stesso modo di quelle geologiche o sull'evoluzione, sono costruite proprio secondo
questa logica. Le nostre esperienze fisiche - spostarci dal punto A al punto B, parcheggiare la nostra
macchina in uno spazio delimitato, affacciarci sull'orlo di un dirupo - confermano tutte I'esistenza
dello spazio.

Quando afferriamo un bicchiere d'acqua dal tavolo della cucina, il nostro senso dello spazio e
impeccabile. Non capita quasi mai che qualche goccia d'acqua fuoriesca dal bordo perché abbiamo
calcolato male come prenderlo e magari lo urtiamo. Pensarci come creatori di tempo e spazio, e non
come semplici utilizzatori, va contro il senso comune, le esperienze materiali e tutta la nostra
istruzione. Intuire che spazio e tempo appartengono in modo esclusivo alla percezione sensoriale
animale richiede un cambio di prospettiva profondamente radicale per tutti noi, perché le
implicazioni connesse sono davvero impressionanti.

Eppure a livello istintivo sappiamo che spazio e tempo non sono propriamente cose, nel senso di
oggetti che possiamo vedere, sentire, assaggiare, toccare o odorare. C'e una particolare intangibilita
che li riguarda. Non possiamo prenderli e posarli su una mensola, come un sasso 0 una conchiglia
raccolti in spiaggia. Un fisico non puo portarsi in laboratorio spazio e tempo in una boccetta, come
invece farebbe un entomologo che raccoglie insetti da studiare e classificare. C'é qualcosa di strano
che li contraddistingue. E ci0 avviene perche spazio e tempo non sono qualcosa di fisico né di reale.
Sono qualcosa di concettuale, il che significa che hanno una natura assolutamente soggettiva. Sono



schemi interpretativi e cognitivi. Sono parte della logica mentale di un organismo animale, che é un
software che modella le percezioni in oggetti multidimensionali.

Insieme con il tempo, lo spazio é l'altro artefatto umano, come se ogni oggetto concepibile sia
contenuto in un enorme contenitore senza pareti. Sfortunatamente, ci si rende davvero conto
dell'inconsistenza dello spazio solo in quelle esperienze in grado di produrre «variazioni di
coscienza», dove il soggetto in esame riferisce di avvertire che gli oggetti perdono la loro
individualit, il loro essere gli uni separati dagli altri.

Per il momento, limitandoci alla sola logica, dovremmo comunque essere in grado di accorgerci
che I'apparenza di una miriade di oggetti individuali distribuiti in una matrice di spazio richiede che
ciascun elemento sia prima conosciuto e identificato come distinto e che il successivo schema
generale sia impresso nella mente.

Quando fissiamo un oggetto noto, i piatti e le posate di una tavola apparecchiata, l'atto di
riconoscerli come oggetti distinti e separati da spazio vuoto e il risultato di un costrutto mentale
atavico e profondamente radicato in noi. Non c'e traccia di euforia o di esperienza trascendentale in
questo; forchette e cucchiai non hanno nulla di speciale. Questi elementi sono immagazzinati nella
mente pensante, all'interno dei confini di colori, forme ed eventuale utilita dell'oggetto. I rebbi della
forchetta vengono visti come elementi distinti solamente perché a essi e stato dato un nome. Invece,
la parte curva della forchetta tra I'impugnatura e la serie dei rebbi non possiede un nome specifico,
quindi per noi non esiste come entita conoscibile distinta.

Pensate a quelle rare occasioni in cui la mente logica viene messa da parte a causa di una qualche
esperienza visiva completamente nuova che ci prende, per cosi dire, alla sprovvista, come l'incanto
di un‘aurora boreale cangiante, magari in Alaska centrale, dove € piu facile osservare fenomeni del
genere. Di fronte a quello spettacolo chiunque rimarrebbe a bocca aperta, rapito. Gli schemi
disegnati da un'aurora boreale non hanno nomi e cambiano di continuo. Nessuno di essi viene
percepito come entita distinta perché non appartengono in qualche modo a uno dei nostri rigidi
sistemi di classificazione. Facendo esperienza di questo fenomeno, anche il concetto di spazio
svanisce, perché oggetto e ambiente circostante si fondono insieme. L'intero spettacolo
caleidoscopico € una strabiliante nuova entita dove lo spazio non ricopre alcun ruolo. Una
percezione talmente omnicomprensiva non € quindi del tutto nuova persino in un mondo immune
agli effetti psichedelici delle sostanze stupefacenti; essa richiede semplicemente un tipo di
percezione piu diretta invece che una mediata dalle concezioni a cui siamo abituati - che non sono
connaturate in noi ma che anzi ci sono state impartite.

Poicheé il linguaggio e lo schema mentale umano decidono dove finiscono i contini di un oggetto
e dove cominciano quelli di un altro, ogni tanto ci capita di considerare un fenomeno visivo
complesso (o eventi caratterizzati da una molteplicita di colori e forme, come un tramonto) e,
incapaci di scinderlo in sottoelementi, di attribuire a tutto il campo visivo un'unica etichetta
descrittiva. Un umile passero o una persona illuminata potrebbero farsi travolgere dalla meraviglia
ineffabile di questo gioco crepuscolare di forme e colori cangianti, mentre l'intellettuale gli
attribuira un semplice termine lessicale, e magari poi proseguira imperterrito blaterando di altri
tramonti o di quello che dicono i poeti a riguardo o di chissa cos’altro. Un altro esempio puo essere
dato dalle nuvole che si agitano instancabili durante un temporale estivo o dai rigagnoli e dagli
spruzzi di una cascata che scende potente. C'¢ un sacco di spazio i fuori, ma non siamo stati
educati a osservare con attenzione una cascata e a saper distinguere in essa le differenti componenti,
a identificare o a conoscere i nomi dei vari tipi di flusso, di gocce o di altri elementi, e a concepire
lo spazio che li separa, anche se cambia cosi rapidamente. Troppa fatica. Ecco, dunque, che
etichettiamo I'intero fenomeno con un singolo termine, come nuvola o cascata, e l'identificazione
mentale di oggetti distinti perché intervallati da spazio va a farsi benedire. Come risultato,
guardiamo la scena in questione con attenzione, ma ci soffermiamo su cio che vediamo in generale,
non facciamo caso al flusso di simboli mentali che sta in realta scorrendo. L'esperienza delle cascate
del Niagara, probabilmente parecchio piacevole in ogni caso, guadagna un surplus di emozione
perché le nostre gabbie mentali vengono temporaneamente costruite con materiali meno rigidi.



Accompagnare il ragionamento su questi nuovi canali produce una sorta di «ruggito» indefinito, che
di per sé non porta necessariamente a nuovi costrutti mentali.

«Se chiami i colori con il loro nome, accechi il tuo occhio» € un vecchio detto zen che spiega
come l'abitudine mentale di marchiare e etichettare determina una perdita esperienziale drammatica,
perché colloca una realta vivente e vibrante in un flusso regolare e monotono di definizioni. La
stessa cosa avviene con lo spazio, che consiste banalmente nel modo che ha la mente concettuale di
schiarirsi la voce, di fare una pausa in una sequenza di simboli conosciuti.

A ogni modo, la validita di simili considerazioni e ormai dimostrata da alcuni esperimenti veri e
propri (come quelli citati nel capitolo sulla meccanica quantistica) che indicano chiaramente come il
concetto di distanza, e quindi di spazio, non e realta per le particelle entangled, non importa quanto
siano apparentemente lontane.

Oceani sconfinati ed eterni di spazio e tempo?

Anche la relativita di Einstein ha dimostrato che lo spazio non é una costante e non & assoluto, e
che quindi non é qualcosa di intrinsecamente fondamentale. Con questa affermazione, intendiamo
dire che i viaggi a velocita estremamente alta restringono gli spazi intermedi fino al nulla. Di
conseguenza, quando usciamo a rimirar le stelle, potremmo anche incantarci a pensare quanto
sembrino lontane e quanto siano vasti gli spazi nell'universo, ma e stato dimostrato parecchie volte,
da un secolo ormai, che I'apparente separazione tra noi e tutto il resto dipende dal punto di vista e
quindi non possiede alcuna realta intrinseca. Se vivessimo in un mondo con un campo
gravitazionale molto forte, o se viaggiassimo allontanandoci da quello terrestre ad altissima
velocita, le medesime stelle che ora fissiamo incantati si troverebbero a distanze completamente
differenti. Per fare un esempio, se ci dirigessimo verso la stella Sirio al 99 per cento della velocita
della luce la troveremmo a un solo anno luce, e non agli 8,6 anni luce che i nostri amici rimasti sulla
Terra misurerebbero. Se attraversassimo una stanza di sei metri di lato sempre a quella velocita,
ogni oggetto e percezione di esso ci direbbe che quella stanza e larga poco meno di un metro. Sta
qui il punto incredibile: quella stanza e tutto lo spazio tra la Terra e Sirio vengono ridotti
artificialmente da una qualche illusione. La stella dista davvero solo un anno luce. La stanza € di un
metro di lato. Se poi potessimo muoverci al 99,9999999 per cento della velocita della luce, valore
del tutto raggiungibile in linea di principio, la stanza diventerebbe un 1/22.361 della sua dimensione
originaria, cioe qualche millimetro di lato, appena piu grande, quindi, del punto alla fine di questa
frase. Tutte le cose in essa contenute, come i mobili o le persone che vi abitano, avrebbero
dimensioni lillipuziane, ma noi non noteremmo nulla di mancante. Lo spazio si sarebbe ridotto
quasi al nulla. Dov'eé finita, quindi, quella griglia a cui ci affidiamo di solito per sistemare le nostre
care «cose»?

In realta, il primo indizio che suggerisce che lo spazio sia molto piu strano e confuso di quello
che immaginiamo comparve gia nel diciannovesimo secolo, quando i fisici diedero per scontato,
come molti continuano fare, che spazio e tempo avessero un'esistenza esterna e indipendente,
soprattutto indipendente dalla coscienza animale.

Questo ci conduce alla figura piu spesso associata con le riflessioni sul tempo. Come vedremo,
infatti, il genio di Einstein si estende anche al di la delle sue teorie sulla relativita del 1905 e del
1915. Per uno degli strani casi della storia, Einstein si ¢ ritrovato, agli inizi della sua carriera, nel bel
mezzo di una fase epocale in cui la filosofia naturale occidentale era in profonda confusione e
sull'orlo di una crisi. La teoria quantistica si sarebbe affacciata solo negli anni a venire, e c'erano
lacune gigantesche nella comprensione della relazione tra osservatore e fenomeno osservato.

Alla generazione a cui apparteneva Einstein avevano inculcato I'esistenza di un mondo fisico
oggettivo che si rivelava obbedendo a leggi indipendenti dalla vita. Lui stesso scrisse: «La
convinzione che esista un mondo esterno, indipendente dal soggetto che lo percepisce, ¢ la base di
tutta la scienza naturale». L'universo veniva visto come una grande macchina in moto dall'inizio dei



tempi, con ruote e ingranaggi che girano in accordo con leggi immutabili indipendenti da noi.
«Tutto e determinato, dall'inizio alla fine, da forze sulle quali non abbiamo alcun controllo. Vale per
I'insetto come per gli astri. Esseri umani, vegetali o polvere cosmica, tutti danziamo al ritmo di una
musica misteriosa, suonata in lontananza da un pifferaio invisibile.»

Ovviamente, questi concetti sono in disaccordo con i risultati degli esperimenti di meccanica
quantistica, come la scienza avrebbe poi dimostrato. La realta - secondo le interpretazioni piu rigide
dei dati sperimentali - viene creata dall'osservatore, o almeno & correlata alla sua presenza. E in
quest'ottica, quindi, che deve essere ripensata la filosofia naturale, in modo che la scienza possa
porre maggiore enfasi sulle caratteristiche particolari della vita che la rendono cruciale per la realta
materiale. Tuttavia, gia nel diciottesimo secolo, Immanuel Kant, in anticipo sui suoi tempi, disse:
«Dobbiamo abbandonare la concezione di spazio e tempo come vere qualita insite nelle cose [...]
tutti i corpi, nello spazio in cui si trovano, devono essere considerati solo una mera rappresentazione
in noi, e non esistono al di fuori dei nostri pensieri».

Il biocentrismo mostra proprio che lo spazio & una proiezione che parte dalle nostre menti, dove
tutte le esperienze hanno origine. E uno strumento per la vita, & la forma attraverso la quale i sensi
esterni permettono a un organismo animale di organizzare le informazioni sensoriali e di maturare
dei giudizi su qualita e intensita di cio che si percepisce. Lo spazio non & un fenomeno fisico di per
sé, e pertanto non dovrebbe essere studiato nello stesso modo in cui lo sono gli elementi chimici o
le particelle in movimento. In termini biologici, l'interpretazione degli input sensoriali nel cervello
dipende dal percorso neurale che essi ricoprono nel corpo. Per esempio, tutte le informazioni che
arrivano sul nervo ottico vengono interpretate come luce, poiché la localizzazione di una sensazione
riferita a una parte specifica del corpo dipende dal cammino ricoperto per arrivare al sistema
nervoso centrale.

Einstein, per evitare che considerazioni metafisiche interagissero con le sue equazioni, diceva:
«Lo spazio é cio che misuriamo con un righello». Ancora una volta, in quelle parole dobbiamo
porre l'attenzione sulla voce verbale riferita a noi. A cosa serve lo spazio se non all'osservatore? Lo
spazio non & un banale contenitore senza pareti. E lecito chiedersi cosa succederebbe se da esso
levassimo tutti gli oggetti e ogni forma di vita. Cosa sarebbe a questo punto lo spazio? Cosa
rimarrebbe per definire i suoi confini? E inconcepibile pensare a qualcosa che esiste nel mondo
senza che abbia una sua materialita e dei confini ben definiti. Per la scienza, l'attribuzione di una
realta autonoma a uno spazio completamente vuoto € una vacuita metafisica.

Esiste, tuttavia, un altro modo per apprezzare la vacuita dello spazio (si, utilizzo apposta
espressioni assurde) ed é rappresentato dalla recente scoperta che l'apparente vuoto pullula di una
quantita di energia quasi inimmaginabile, e che questa si manifesta sotto forma di particelle virtuali
di materia, che saltano dentro e fuori dalla realta come pulci ammaestrate [fenomeno definito come
“fluttuazioni quantistiche”.N.d.R.]. La matrice apparentemente vuota su cui si dispiega il grande
libro delle vicende della realta € un «campo» vivente, animato, un'entita potente che ¢ tutto fuorché
vuota. Questo stato, a volte chiamato energia di punto zero, comincia a manifestarsi quando tutte le
altre energie cinetiche che pervadono il mondo diminuiscono fino ad arrestarsi del tutto alla
temperatura dello zero assoluto, a -273,15 °C. L'energia di punto zero, detta anche energia del
vuoto, venne verificata sperimentalmente nel 1949 con l'osservazione dell'effetto Casimir, grazie al
quale due piastre parallele di metallo poste a piccolissima distanza si avvicinano ulteriormente per
presenza del campo quantistico di punto zero, esterno ad esse. [Tale campo trae origine dall'energia
del vuoto determinata da particelle virtuali che si creano continuamente per l'effetto di fluttuazioni
quantistiche, secondo quanto previsto dal principio di indeterminazione di Heisenberg. N.d.R.].

Abbiamo visto, quindi, che sono parecchi gli effetti illusori, e i processi di altro tipo, che ci
forniscono continuamente e ripetutamente una visione falsata dello spazio. Elenchiamo alcuni di
questi inganni:

1) lo spazio vuoto non é veramente vuoto;




2) le distanze tra gli oggetti possono cambiare, ¢ lo fanno, in funzione di una varieta di
condizioni, tanto che non esiste una distanza assoluta propriamente definita, da nessuna parte e tra
nessun oggetto;

3) la teoria quantistica avanza seri dubbi sul fatto che oggetti anche distanti tra loro siano in
effetti distinti e separati;

4) «vediamo» separazioni tra gli oggetti solo perché siamo stati educati e allenati a farlo,
attraverso il linguaggio e le convinzioni sociali, per tracciare sempre dei confini.

Sin dagli albori dei tempi, i filosofi sono stati affascinati dai problemi legati alla distinzione tra
oggetti e sfondi, come quelle illusioni in cui possiamo notare sia due profili di visi umani che un
unico stelo di bicchiere. La stessa cosa avviene con lo spazio, gli oggetti e I'osservatore.

Ora, le illusioni sullo spazio e il tempo sono innocue. Sorgono dei problemi, invece, quando
trattiamo lo spazio come qualcosa di fisico, che ha una propria esistenza, perché la scienza indica un
punto di partenza completamente sbagliato per le analisi della natura della realtd e si ostina
nell'ossessione di voler produrre una Teoria della Grande unificazione che spieghi in maniera
esaustiva tutto il cosmo.

Gli studi pionieristici del diciannovesimo secolo sul concetto di spazio

«Sembrax» scrive Hume «che gli uomini siano spinti da un istinto naturale, o da un pregiudizio, a
spegnere la loro fiducia nei sensi, e che senza alcun raziocinio, 0 comunque prima di esercitare una
qualche razionalita, suppongano sempre un universo esterno che non dipende dalle nostre
percezioni ma che anzi esisterebbe anche se noi e ogni altra creatura vivente fossimo assenti o
scomparissimo del tutto.»

Le qualita fisiche che gli scienziati avevano conferito allo spazio notti possono essere
individuate. Ma cio non ha impedito loro di provare a trovarle. Il tentativo piu celebre € quello
dell'esperimento di Michelson-Morley, progettato nel 1887 per far svanire ogni dubbio
sull'eventuale presenza dell'«etere». Quando Einstein era molto giovane, gli scienziati credevano
che I'etere permeasse e definisse lo spazio. Gli antichi greci non potevano tollerare l'idea di un
vuoto totale: poiché erano logici eccellenti e ossessivi, si rendevano perfettamente conto della
contraddizione insita nell'idea dell'essere nulla. 1l verbo essere contraddiceva palesemente il nulla e
utilizzare i due termini insieme era come dire di andare a camminare senza camminare. Addirittura
fino al diciannovesimo secolo, gli scienziati erano convinti che dovesse esistere qualcosa tra i
pianeti, altrimenti la luce non avrebbe avuto nessuna sostanza in cui propagarsi. Nonostante il
fallimento dei precedenti tentativi di trovare questo cosiddetto etere, Albert Michelson sosteneva
che, se la Terra fosse stata immersa nell'etere, allora un fascio di luce che viaggiava nel mezzo
lungo la stessa direzione della rotazione terrestre avrebbe dovuto essere riflesso piu velocemente
rispetto a un fascio che invece si muoveva in direzione perpendicolare alla sua.

Con l'aiuto di Edward Morley, Michelson effettuo il test, collegando un apparato a multispecchi
a un blocco di cemento che galleggiava su una vasca di mercurio liquido. In questo modo,
I'apparato sperimentale poteva essere ruotato senza introdurre pendenze che avrebbero potuto
falsare i dati. I risultati furono incontrovertibili: la luce che aveva viaggiato in andata e ritorno
lungo I'asse perpendicolare al «flusso d'etere» impiegava esattamente lo stesso tempo del fascio che
invece viaggiava parallelamente al «flusso d'etere». Era come se la Terra fosse ferma lungo la sua
orbita attorno al Sole, come se mantenesse valido il principio tolemaico di filosofia naturale. Ma
rinunciare a tutta l'impostazione copernicana era impensabile. Assumere che l'etere venisse
trascinato dalla Terra era altrettanto senza senso, ed era un'ipotesi gia confutata da vari esperimenti.

Chiaramente, non c'era proprio nessun etere; lo spazio non ha alcuna proprieta fisica. Una volta
David Thoreau disse: «La conoscenza non ci e data attraverso nozioni, ma in lampi di luce dal
cielo». Sono stati necessari diversi anni prima che George Fitzgerald - non basandosi sul cielo ma
solo sull'estasi della logica applicata correttamente - sottolineasse che c'era un‘altra spiegazione ai



risultati dell'esperimento di Michelson-Morley. Egli suggeri che la stessa materia si contraesse
lungo I'asse del suo moto, ¢ che 1’entita della contrazione aumentasse in funzione della velocita del
moto, secondo la sua descrizione, un oggetto che si muove in avanti sara leggermente piu corto di
uno che sta fermo. L'apparato di Michelson - compresa tutta la strumentazione di misura e gli
organi umani sensoriali — si aggiustera di conseguenza, contraendosi a sua volta quando il suo verso
e parallelo a quello della rotazione terrestre.

Inizialmente, questa ipotesi mancava di una spiegazione plausibile - tipico nel mondo scientifico,
cosi come in quello politico - finché I'illustre fisico olandese Hendrik Lorentz non introdusse
I'elettromagnetismo. Lorentz era stato uno dei primi a postulare teoricamente I'esistenza
dell'elettrone, tappa preliminare che porto poi nel 1897 alla sua scoperta sperimentale come prima
particella subatomica, a tutt'oggi una delle tre considerate fondamentali e indivisibili. Lorentz venne
considerato da molti, compreso Einstein, come una delle menti piu brillanti della sua epoca. Fu
Lorentz a convincersi che il fenomeno della contrazione fosse un effetto dinamico e che le forze
molecolari di un corpo in movimento fossero diverse da quelle di un corpo in quiete. Egli spiego
che, se un corpo dotato di cariche elettriche viene spostato attraverso lo spazio, le sue particelle
occuperanno nuove posizioni reciproche; cido dovrebbe comportare un cambiamento nella forma
dell'oggetto, che si contrarrebbe nella direzione del suo moto.

Lorentz sviluppd una serie di equazioni, passate poi alla storia come Trasformazioni di Lorentz
(o contrazioni di Lorentz; a riguardo si veda I'Appendice 1), per descrivere cosa succede a un
evento che si verifica in diversi sistemi di riferimento. Queste equazioni erano cosi essenziali ed
eleganti da essere state utilizzate per intero da Einstein nella sua teoria della relativita speciale del
1905. Esse incorporano I'essenza matematica della teoria della relativita speciale di Einstein nel suo
complesso, riuscendo non solo a quantificare l'ipotesi della contrazione, ma anche introducendo,
prima dell'invenzione della teoria della relativita generale, I'equazione corretta che regola lI'aumento
di massa di una particella in moto.

A differenza dei cambiamenti nella lunghezza, quelli riguardanti la massa di un elettrone
possono essere determinati dalla deviazione che questo subisce quando viene inserito in un campo
magnetico. Grazie ad analisi di questo tipo, nel 1900 Walter Kauffman aveva verificato che
l'aumento di massa di un elettrone avveniva proprio in accordo con le previsioni di Lorentz. Gli
esperimenti successivi non fecero altro che confermare la quasi perfetta correttezza delle equazioni
di Lorentz.

Sebbene fosse stato Poincaré ad aver scoperto il principio della relativita, e Lorentz avesse scritto
le formule che lo regolavano, i tempi erano maturi perché fosse Einstein a raccogliere i frutti della
loro semina. Fu con la sua teoria della relativita speciale che le implicazioni delle leggi di
trasformazione dello spazio-tempo emersero con chiarezza: gli orologi rallentano davvero quando
sono in movimento, e I'entita del rallentamento aumenta se le velocita si avvicinano a quella della
luce. A circa 940 milioni di chilometri orari, per esempio, l'orologio rallenta fino a meta del suo
ritmo rispetto a una situazione di quiete. Se si muovesse alla velocita della luce - circa 1.080 milioni
di chilometri orari - un orologio si fermerebbe del tutto. Le conseguenze di tutto cio nella vita
quotidiana risultano praticamente impercettibili, perché nessuno é abbastanza sensibile da rilevare i
minuscoli cambiamenti che si verificano negli orologi o negli strumenti di misura della vita
ordinaria. Basti pensare che in un razzo che viaggia a 97 milioni di chilometri orari un orologio
rallenta solo dello 0,5 per cento.

Le equazioni della teoria della relativita di Einstein, costruite a partire da quelle di Lorentz,
riescono a prevedere tutti gli effetti considerevoli del moto alle alte velocita. Esse descrivono un
mondo difficile da immaginare, anche in un'epoca in cui l'arte letteraria riusciva a produrre opere
fantastiche come quella partorita dalla mente fertile di H.G. Wells, che nel 1895 pubblico il
romanzo La macchina del tempo.

Esperimento dopo esperimento, le idee di Einstein venivano confermate e avvalorate. Le sue
equazioni sono state verificate, controllate e ricontrollate. Ci sono addirittura tecnologie che si



basano su di esse. Una ¢ il microscopio elettronico. Un‘altra e il tubo klystron, tubo a vuoto a
elettroni liberi utilizzato come amplificatore di microonde per i ricevitori radar.

Sia la relativita che la teoria biocentrica presentata in questo libro (che preferisce la teoria
dell'effetto compensativo dinamico suggerita da Lorentz) prevedono gli stessi fenomeni. Non &
possibile scegliere uno dei due approcci partendo dai soli fatti sperimentali. Lawrence Sklar, uno
dei maggiori filosofi della scienza a livello mondiale, scrisse: «Scegliere tra relativita e approccio
compensativo [biocentrico] & una questione di libero arbitrio». Ma non é affatto necessario gettare a
mare le teorie di Einstein per restituire a spazio e tempo il loro ruolo, ovvero quello di mezzi
attraverso i quali uomini e animali percepiscono sé stessi. Spazio e tempo appartengono a noi, non
al mondo esterno. Non c'é alcun bisogno di aggiungere ulteriori dimensioni e di inventare una
matematica completamente nuova per spiegare perché spazio e tempo sono relativi all'osservatore.

L'equivalenza tra i due approcci non si verifica in tutti i fenomeni naturali. Quando viene
applicata di getto al regno sub molecolare, la teoria di Einstein fallisce. Nella teoria della relativita,
infatti, il moto e descritto nel contesto di un continuum a quattro dimensioni dello spazio-tempo.
Pertanto, se applicata da sola, renderebbe possibile la determinazione simultanea di posizione e
quantita di moto, oppure di energia e tempo, con precisione illimitata, arrivando a conclusioni in
contrasto con i limiti imposti dal principio di indeterminazione.

L'interpretazione della natura da parte di Einstein si proponeva di spiegare i paradossi emersi dal
moto e dalla presenza di campi gravitazionali. Non c'erano affermazioni filosofiche sul fatto che
tempo e spazio esistano o0 meno in assenza di un osservatore. Le regole einsteiniane
funzionerebbero anche se la matrice della particella viaggiante, o del quanto di luce, appartenesse a
un campo di coscienza o0 a un campo del nulla totale.

Indipendentemente da come consideriamo gli artifici matematici grazie ai quali riusciamo a
calcolare le caratteristiche del moto, tempo e spazio rimangono proprieta di un organismo dotato di
percezione. Possiamo parlarne propriamente solo dal punto di vista della vita, a dispetto dell'idea
condivisa di uno spazio-tempo relativistico come entita a sé stante, con un'esistenza e una struttura
indipendente.

Inoltre, solo con il senno di poi abbiamo compreso che Einstein non ha fatto altro che sostituire
un'entita esterna assoluta 3D con un'altra entita esterna assoluta 4D. In effetti, all'inizio del suo
articolo sulla relativita generale, lo stesso Einstein aveva avanzato dubbi simili sulla sua teoria della
relativita speciale. Einstein attribuiva una realta oggettiva allo spazio-tempo indipendente dal tipo di
fenomeni che accadono all'interno del suo regno. La sua preoccupazione - poi tralasciata perché non
riusciva a farla sfociare in qualche risultato effettivo - oggi non incontrerebbe piu il suo favore se
fosse ancora vivo. Dopo tutto, il suo punto di vista spirituale, ribadito coerentemente nel tempo,
affermava che «il libero arbitrio non esiste», e la conseguenza ineludibile di una considerazione del
genere e che esiste un universo auto-operante, sul cui crinale scivoloso rotoliamo finché dualismo
ed egoindipendenza, e i compartimenti stagni dedicati a coscienza e cosmo esterni, diventano
insostenibili. In verita, non c'é alcun confine tra osservatore e osservato. Se i due vengono tenuti
separati, la realta si perde.

Il lavoro di Einstein, cosi come appariva, risultava davvero eccellente per calcolare traiettorie e
determinare i passaggi relativi di una sequenza di eventi. Lo scienziato, pero, non tento in alcun
modo di chiarire la vera natura di tempo e spazio, perché questi non possono essere spiegati dalle
leggi fisiche. Per quello, dobbiamo prima imparare come percepiamo e immaginiamo il mondo
circostante.

In effetti, come facciamo a vedere le cose se il nostro cervello & imprigionato nella scatola
cranica, un contenitore 0sseo chiuso? Non sara che questo universo straordinariamente ricco e
meraviglioso viene dall'apertura millimetrica della pupilla e dalla luce fievole che riesce a
intrufolarsi dentro? Come fa ad attivare impulsi elettrochimici che si mettono in ordine, in
sequenza, fino a generare un‘'unita? Come possiamo diventare consapevoli di questa pagina, di una
faccia o di una qualsiasi altra cosa di cui pochi si chiederebbero come fa a esistere? Ovviamente,



esula dalla fisica tradizionale scoprire che simili raffigurazioni perpetue che ci circondano in tutta la
loro intensita sono un artefatto, un costrutto che ci gironzola in testa.

Albert Einstein disse: «Dopo aver cominciato in piena fiducia con I'epistemologia, mi resi conto
di quale percorso insidioso avessi intrapreso, poiche, per mancanza di esperienza, fino ad allora mi
ero prudentemente limitato alla sola fisica». Un'affermazione piuttosto forte, espressa con saggezza
e senno di poi quasi cinquant’anni dopo aver formulato la sua teoria della relativita speciale.

E come se Einstein avesse cercato di erigere un castello senza conoscere la massa dei materiali o
senza possedere una valutazione su quanto fossero adatti ai suoi scopi. In giovinezza era convinto di
poter costruire da una parte della natura, quella fisica, senza preoccuparsi dell'altra, quella vivente.
Ma Einstein non era un biologo né un dottore. Per inclinazione e educazione, era un fervente
appassionato di matematica, equazioni e particelle di luce. Il grande fisico trascorse i suoi ultimi
cinquant’anni nella vana ricerca di una Teoria della Grande unificazione che avrebbe riunificato il
cosmo. Se solo un giorno, dopo essere uscito dal suo ufficio a Princeton, avesse guardato sul ciglio
dello stagno e osservato un branco di sanguinerole, quei pesciolini d'acqua dolce che salgono spesso
in superficie, si sarebbe accorto di quell'universo sconfinato di cui anche loro sono una parte
inscindibile...

Abbandonare lo spazio per trovare I'infinito

La relativita di Einstein e pienamente compatibile con una definizione di spazio piu ampia. Vari
filoni di discussione in fisica suggeriscono che un ripensamento dello spazio sia necessario per un
avanzamento scientifico; i suoi punti deboli sono stati evidenziati nell'ambiguita costante del ruolo
dell'osservatore in meccanica quantistica, nell'energia di punto zero in cosmologia e nel fallimento
della relativita speciale a piccola scala, solo per citarne alcuni. A questi potremmo aggiungere il
fatto inquietante che lo spazio percepito dai processi di consapevolezza biologici rimanga un
argomento a parte, uno dei fenomeni naturali meno compresi.

A coloro che considerano indispensabile per lo sviluppo della relativita speciale di Einstein la
realta di uno «spazio» esterno e indipendente (e in maniera analoga danno per scontata la
separabilita assoluta dei corpi, la loro «localita», basando su tali considerazioni il loro concetto
generale di spazio), dobbiamo ribadire ancora una volta che persino per lo stesso Einstein, lo spazio
era semplicemente ci0 che possiamo misurare con un oggetto rigido prodotto dalla nostra
esperienza. Invece di impiegare ora cinque pagine con spiegazioni tecniche su come si possano
ottenere gli stessi risultati della relativita senza far alcun uso di uno «spazio» esterno e
indipendente, vi invito a leggere I'Appendice 2, che descrive i postulati della relativita speciale in
termini di un campo fondamentale e delle sue proprieta. Con un‘operazione del genere, abbiamo
fatto scendere lo spazio dal piedistallo su cui era stato collocato. Grazie all'attuale estensione della
scienza ad altre discipline, si spera che potremo spiegare bene la coscienza cosi come riusciamo il
fare con le situazioni fisiche idealizzate, in accordo con la tendenza odierna della meccanica
quantistica che chiarisce come le decisioni dell'osservatore siano fortemente correlate all'evoluzione
dei sistemi fisici in esame.

Anche se la coscienza potra in seguito essere compresa cosi a fondo da venire descritta da una
teoria dedicata, le sue strutture portanti fanno chiaramente parte della logica fisica della natura, che
costituisce il campo della grande unificazione. Da un lato essa viene realizzata dal campo (nella
percezione delle entita esterne, nel sentire gli effetti dell'accelerazione, della gravita ecc.) e dall'altro
agisce sul campo (dando vita a sistemi quantistici, costruendo un sistema di coordinate per
descrivere rapporti basati sulla luce ecc.).

Nel frattempo, teorici di ogni genere faticano a risolvere le contraddizioni fra teorie quantistiche
e relativita generale. Mentre pochi fisici dubitano che una teoria unificata sia raggiungibile, & chiaro
che la concezione classica dello spazio-tempo sia parte del problema, piuttosto che parte della
soluzione. Tra le varie seccature, secondo la visione moderna i corpi e i loro campi di forza si sono



mescolati insieme in quello che sembra un gioco a nascondino senza fine. Secondo l'approccio
attuale, in accordo con la teoria di campo quantistica, lo spazio ha un suo proprio contenuto di
energia e una struttura realmente quantomeccanica. La scienza individua un numero crescente di
conferme al fatto che i confini tra oggetto e spazio diventano sempre piu labili.

Inoltre, gli esperimenti sull'entanglement quantistico condotti a partire dal 1997 hanno messo in
discussione il significato ultimo di spazio e hanno avanzato domande su cosa significhino i risultati
prodotti con le particelle entangled. Abbiamo solo due opzioni qui. O la prima particella comunica
le sue caratteristiche piu velocemente della luce, e quindi con velocita infinita e con metodologie
che sfuggono anche alle nostre supposizioni piu ardite, oppure non c'e alcuna separazione tra gli
elementi della coppia, nonostante I'apparenza ci dica il contrario. Le due particelle gemelle sono
davvero in contatto, sebbene tra di loro intercorra un universo di spazio apparentemente vuoto.
Pertanto, tali esperimenti sembrano aggiungere altre motivazioni alla conclusione scientifica che
afferma Il'illusorieta dello spazio.

I cosmologi affermano che al tempo del Big Bang ogni cosa era in contatto con tutto il resto e
che tutto ebbe origine insieme. Quindi, anche appoggiandoci all'immaginario abituale, comincia ad
avere un senso considerare ogni cosa in qualche modo entangled con il resto, e che tutte le cose
siano in contatto tra loro, nonostante, di nuovo, I'apparente vuoto che le separa.

Ma allora qual & la vera natura dello spazio? E vuoto? Pullula di energia, e della sua controparte
equivalente alla materia? E reale? Irreale? E un campo di forze straordinariamente attivo? E un
campo della Mente? E inoltre, se accettiamo che il mondo esterno si riveli solo nella Mente, nella
coscienza, e che sia il contenuto del cervello a essere riconosciuto come «la fuori» in ogni
momento, allora certo che tutte le cose sono correlate tra loro.

Un'ulteriore assurdita é costituita dal fatto che durante questi viaggi ad altissima velocita,
soprattutto quando si & prossimi alla velocita della luce, tutto nell'universo sembra stare nello stesso
posto, in maniera indistinta e indifferenziata, proprio di fronte a noi.

Questo strano comportamento proviene da un effetto detto di aberrazione. Quando guidiamo
un‘automobile attraverso una tempesta di neve i fiocchi sembrano venirci incontro da davanti,
mentre il lunotto posteriore pare non ricevere alcun fiocco di neve. La stessa cosa accade con la
luce. Il moto del nostro pianeta intorno al Sole, a circa 30 chilometri al secondo, causa uno
slittamento di qualche secondo di arco nella posizione delle stelle da noi osservata rispetto a quella
reale. Se aumentassimo la nostra velocita, questo effetto sarebbe sempre pit rilevante fino a che, in
prossimita della velocita della luce, I'intero contenuto del cosmo ci apparirebbe fluttuare come una
gigantesca bolla accecante, dritta davanti a noi. Se qualcuno guardasse dai finestrini laterali non
vedrebbe altro che una totale e inquietante oscurita. Il punto qui € che, se I'esperienza di qualcosa
dipende radicalmente dalle condizioni di osservazione, allora quel qualcosa non & fondamentale. La
luce e I'energia elettromagnetica sono invarianti rispetto a qualsiasi tipo di circostanza esterna, come
succede per qualsiasi cosa intrinseca e innata all'esistenza, alla realta in senso lato. Al contrario, il
fatto che lo spazio sembri cambiare aspetto per effetto dell'aberrazione e che cambi davvero
restringendosi moltissimo alle alte velocita, tanto che l'intero universo sarebbe largo solo qualche
passo da un estremo all'altro, dimostra che esso non possiede alcuna struttura intrinseca né
tantomeno esteriore.

L'ulteriore importanza che tutto cio ricopre per il biocentrismo risiede nel fatto che se
rimuoviamo spazio e tempo come entita reali e le releghiamo a fenomeni soggettivi, relativi e
generati dall'osservatore, riusciamo ad alzare la coltre dell'ignoranza sulla convinzione che esista un
mondo esterno con una propria struttura portante indipendente. Dov'é questo universo esterno
oggettivo se non possiede né tempo né spazio?

A questo punto, possiamo formulare il settimo principio del biocentrismo:

PRIMO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Cio che noi percepiamo come realta é un
processo che coinvolge la nostra coscienza. Una realta «esterna», se esistesse, sarebbe - per



definizione - esistente nello spazio. Ma cio non avrebbe alcun senso, perché lo spazio e il tempo
non sono affatto realta ma solo strumenti mentali per gli uomini e gli animali.

SECONDO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Le nostre percezioni interne ed esterne
sono intrecciate. Sono due facce della stessa medaglia e non possono essere separate.

TERZO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Il comportamento delle particelle
subatomiche - e per estensione di tutte le particelle e di tutti i corpi - é indissolubilmente
connesso alla presenza di un osservatore. Senza la presenza di un osservatore cosciente, esiste
solamente uno stato indeterminato di onde di probabilita.

QUARTO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Senza la coscienza, la cosiddetta
«materia» rimane in uno stato indeterminato di probabilita. Ogni universo precedente a un
atto cosciente é esistito solo in uno stato probabilistico.

QUINTO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO La reale struttura dell'universo é
spiegabile solamente attraverso il biocentrismo. L'universo é finemente accordato per la vita,
e tutto torna perché é la vita che crea I'universo, non il contrario. L'universo ¢ semplicemente
I'estensione della logica spazio-temporale del sé.

SESTO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Il tempo non possiede una vera e propria
esistenza al di fuori della percezione sensoriale animale. E il processo attraverso cui
percepiamo i cambiamenti nell'universo.

SETTIMO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Lo spazio, come il tempo, non € un
oggetto o una cosa. Lo spazio € un'altra modalita cognitiva animale e non possiede una realta
indipendente. Ci portiamo dietro spazio e tempo come fanno le tartarughe con il loro
carapace. Pertanto, non esiste alcuna matrice autoesistente assoluta in cui gli eventi si
verificano indipendentemente dalla vita.




12. L'uomo dietro le quinte

Poco tempo dopo aver concluso le superiori, andai di nuovo a Boston, questa volta per cercarmi
un lavoretto estivo. Avevo fatto domanda da McDonald's, da Dunkin' Donuts e anche in una
fabbrica locale di calzature, Corcoran's. Purtroppo i posti disponibili per I'estate erano gia stati tutti
presi, e cosi cominciai a pensare di provare a trovarne uno alla facolta di medicina di Harvard. Non
feci neanche in tempo a scacciare questo pensiero dalla mente, che mi ritrovai a scendere alla
fermata della metro di Harvard Square.

Non so come mi venne quell'idea. Se ci ripenso ora, mi rendo conto che dovra essermi sembrato
assurdo e naturale nello stesso momento. Per un po' di tempo avevo desiderato incontrare qualcuno
che avesse vinto un Nobel. Mi chiedevo come sarebbe stato conoscere una figura del genere, mi
sarei presentato dicendo: «Mi scusi professor Einstein, salve, mi chiamo Robert Lanza». Cercai di
ricordarmi che faccia avesse James Watson, perché mi venne in mente che in quel periodo si
trovava proprio a Harvard. Watson aveva scoperto la struttura del DNA insieme a Francis Crick ed
era una delle figure pit importanti nella storia della scienza. Decisi quindi di andare al suo
laboratorio, ma quando arrivai mi dissero che si era appena trasferito nello stato di New York, per
dirigere il Cold Spring Harbor Laboratory. Quando mi resi conto che non lo avrei incontrato, mi
sedetti sconsolato. E ora?

«Dai, e inutile essere cosi triste, dopo tutto sono a Boston!» mi dissi. A quel punto cominciai a
pensare a tutti i premi Nobel di cui riuscivo a ricordarmi. «Sono sicuro che Ivan Pavlov, Frederick
Banting e Sir Alexander Fleming non si trovano a Harvard, visto che sono tutti morti. Neanche
Hans Krebs dovrebbe essere qui, lavora alla Oxford University, e George Wald, ah no! Lui deve
essere qui, ne sono sicuro! Ha ricevuto il Nobel con Haldan Hartline e Ragnar Granit per le scoperte
sull'occhio.»

Il corridoio era buio e c'era odore di muffa. Mi trovavo proprio di fronte al laboratorio di George
Wald quando la porta si apri e ne usci una donna. «Mi scusi, signora, sa dove posso trovare il dottor
Wald?»

«0Oggi & a casa malato» mi rispose «ma dovrebbe essere di ritorno domani.»

«Domani sara troppo tardi» le dissi, mentre facevo fatica a pensare che anche i premi Nobel
potessero ammalarsi, «rimarro a Boston solo per qualche ora ancora.»

«Devo parlare con lui nel pomeriggio, vuoi lasciarmi un messaggio da riferirgli?»

«No, non c'é bisogno» risposi. La ringraziai e me ne andai.

Era ora di tornare a casa, a Stoughton. Nel mondo dei McDonald's e dei Dunkin' Donuts. Tornai
a Harvard Square e ripresi la metro. «Vorrei che qui a Boston ci fossero pit premi Nobel» pensai,
sempre piu malinconico con il passare dei minuti. A quel punto cominciai a riflettere su quante
universita ci fossero a Boston. Alcune erano conosciute solo a livello nazionale, altre erano famose
in tutto il mondo. Forse la pit importante era il Massachusetts Institute of Technology, il MIT.
L'istituto si era recentemente aperto a studi che si proponevano di superare i limiti della tecnologia.
Infatti, oltre che nel campo tecnologico e ingegneristico, avevano raggiunto risultati notevoli anche
nella ricerca biologica.

Ecco quindi che, invece di tornare a casa, scesi alla fermata di Kendall Square e mi avviai verso
il campus del MIT. Era passato cosi tanto tempo dall'ultima volta che ci ero andato (nei giorni del
festival scientifico con il professor Kuffler) che in un primo momento mi persi, ma ritrovai presto
I'orientamento. In testa chiaramente avevo ancora la stessa domanda: «Ci sono i premi Nobel qui?».
Dall'altra parte della strada vidi un edificio di dimensioni gigantesche, con una grande cupola e alte
colonne. “Massachusetts Institute of Technology” recitava l'iscrizione in alto. Dentro trovai un
chiosco per le informazioni: «Potrebbe dirmi, per favore,» domandai, «se qui al MIT c'é qualche
premio Nobel?».

«Ma certo» mi rispose lI'addetto. «Ci sono Salvador Luria e Gobind Khorana.»



Non avevo la piu pallida idea di chi fossero o di cosa si occupassero, ma pensai che sarebbe stato
comunque grandioso incontrarli. «Chi e il piu famoso?»

L'addetto non mi rispose. Sicuramente penso che fosse una domanda strana.

«ll professor Luria» disse un uomo accanto a lui. «E il direttore del Center for Cancer Research.»
«Sa dove potrei trovarlo?»

L'addetto alle informazioni controllo la sua cartina e mi scrisse: «Salvador E. Luria, Edificio
E17».

Tenendo quel foglietto in mano come fosse una sorta di lettera di presentazione ufficiale mi
allontanai, tutto contento, e attraversai in un batter d'occhio il campus fino al suo ufficio. Una delle
sue segretarie sedeva al bancone all'ingresso, controllando alcune carte. Avevo paura, ero cosi
intimorito che mi misi a rileggere il foglietto.

«Mi scusi,» dissi, «posso parlare con il professor Salvador?»

«Vuoi dire il professor Luria?»

Sorrisi nervosamente, cercando di nascondere quanto mi sentissi stupido.

«Si, certo, proprio lui.»

«Hai un appuntamento?»

Provai a darmi un tono per non sembrare del tutto fuori posto, ma ovviamente quella signora si
rese perfettamente conto che ero solo un ragazzo.

«No, ma speravo di riuscire comunque a fargli una domanda veloce.»

«E impegnato tutto il giorno in varie riunioni» mi disse, ma poi, ammiccando, mi rivelo: «Puoi
provare a trovarlo in pausa pranzo».

«Grazie, allora tornero verso l'ora di pranzo.»

Non potevo di certo leggermi nel poco tempo che mi restava tutti gli articoli scientifici che aveva
pubblicato, ma decisi comunque di andare in biblioteca, qualche edificio piu in la del suo ufficio. Li
imparai che, insieme a Max Delbruck e Alfred Hershey, aveva appena vinto (nel 1969) il Nobel per
scoperte su virus e malattie virali che avevano posto le basi per la biologia molecolare.

Penso spesso che il tempo precedente I'ora di pranzo passi pit lentamente, ma quel giorno mi
sembrava che le lancette fossero proprio attaccate con la colla. Le ore passavano con la stessa
velocita degli spostamenti delle placche tettoniche.

«Sono tornato» dissi. «C'e il professor Luria?» La segretaria annui e rispose: «Si, € nel suo
ufficio, basta che bussi alla sua porta».

«E sicura? Posso andare?» chiesi tutto timoroso.

«Certo, vai pure, ma considera che non avra molto tempo da dedicarti.»

Non appena bussai, dal nervoso il mio stomaco fece una capriola tale che cominciai a ripensarci.

«Avanti.»

Lo guardai, esterrefatto. Era li, seduto, che mangiava il suo pranzo, un banale panino con burro
d'arachidi e marmellata. Erano questi, quindi i pasti dei geni?

«Chi sei?» la sua voce tradiva un po' di nervosismo. Mi sentivo come il Leone codardo al
cospetto del Mago di Oz, con le palle di fuoco che mi volteggiavano tutt'intorno.

«Sono Robert Lanza.»

«Chi ti ha mandato da me?»

«Nessuno.»

«Vuoi dire che sei salito qui nel mio ufficio di tua iniziativa?» Non era un inizio incoraggiante.

Risposi: «lo, i0, sto cercando un lavoro, signore. Ho lavorato per un po' di tempo con il professor
Kuffler della facolta di medicina di Harvard e mi chiedevo se lei potesse essermi d'aiuto». Pensai
che fosse una buona idea citare il professor Kuffler, anche perché non avevo altro da raccontare, e
magari quel riferimento avrebbe facilitato le cose. Ero ancora troppo giovane per capire appieno il
potere di saper buttare Ii il nome giusto al momento giusto.

«Siediti per favore» disse, con un tono d'improvviso molto piu conciliante.

«Stephen Kuffler? E un collega molto caro.»



Man mano che parlavamo i suoi occhi si illuminavano. Gli raccontai dei miei esperimenti fatti
nel seminterrato di casa e di come fossi riuscito a incontrare il professor Kuffler anni prima.

«Ormai non faccio piu tanta ricerca,» mi disse, «mi occupo soprattutto di affari amministrativi;
ma ti trovero un lavoro, te lo prometto.» Lo ringraziai, incredulo per come era stato tutto facile e
veloce.

«Guarda, mi sento un po' scemo a fare una cosa del genere» aggiunge. Non mi ero ancora reso
conto che stava mettendo me, un ragazzo della strada, in cima a una lunga lista di studenti
universitari qualificati.

Tutto quello che potevo fare era scusarmi per averlo disturbato.

Quando ritornai a Stoughton, il sole stava tramontando. Barbara, la mia vicina di casa, si stava
occupando del suo giardino. Le andai incontro di corsa.

«Ho trovato un lavoro,» le dissi, «indovina dove?»

«Ti hanno preso al cinemal» (Per vostra informazione, mi sarebbe piaciuto davvero tanto
lavorarci e avevo fatto anche domanda, ma non mi risposero mai.)

«No! Riprova.»

«Fammi pensare... da McDonald's? Da Dunkin' Donuts? Non lo so.»

Le raccontai per filo e per segno la mia giornata. Quando terminai non fui sorpreso di vederla
applaudire ed esclamare: «Oh Bobby, sono cosi emozionata! Il professor Luria € uno dei miei miti,
I'no sentito parlare a una manifestazione per la pace».

Tornai al MIT il giorno dopo. Appena dopo aver superato uno degli edifici di Biologia sentii
chiamare il mio nome e mi guardai intorno. Era proprio il professor Luria. «Ciao Robert!» Non
riuscivo a credere che si ricordasse il mio nome. «Vieni con mel»

Lo seguii attraverso un portone, lungo un corridoio, e poi dentro un ufficio che, pensai, sembrava
essere l'ufficio del personale. Quello che disse poi Luria rivolgendosi all'impiegato mi lascio
completamente di stucco: «\Vorrei che gli desse il lavoro che vuole».

Poi si giro verso di me e disse: «Sei proprio un grande scocciatore. Ci solo centinaia di studenti
del MIT che desiderano lavorare qui».

Ottenni quel lavoro, e mi cambio la vita. Lavorai nel laboratorio di Richard Hynes, che all'epoca
era solo un professore associato, con appena uno studente di dottorato e un tecnico come membri
della sua squadra di ricerca. In seguito, Hynes subentro a Luria come direttore del Center for Cancer
Research, diventando un membro della National Academy of Sciences degli Stati Uniti e uno dei
pit grandi scienziati al mondo. A quel tempo, Hynes stava studiando una nuova proteina ad alto
peso molecolare, che in seguito sarebbe stata chiamata «fibronectina». Durante il mio incarico nel
suo laboratorio, quando aggiungevo fibronectina a cellule cancerose, queste riacquisivano la loro
normale morfologia. Quando gli mostrai le cellule cosi trattate, il professor Luria disse che era la
cosa pil emozionante che avesse mai visto in quella settimana. La ricerca che portammo avanti
venne poi pubblicata sulla rivista scientifica Cell, una delle piu prestigiose e citate nel mondo.

| tempi incerti e inquieti della mia infanzia erano ormai relegati al passato.



13. Mulini a vento nella mente

A volte nei testi di zoologia elementare si nota la tendenza a

far saltare I'ignaro lettore, in una sorta di gioco della campana,

da quel piccolo stagno fumante, quel bacino fertile crogiolo di
elementi chimici, direttamente nel mondo sottostante brulicante di vita,
con una tale rapidita e leggerezza da farci pensare che

non ci sia alcun mistero su questi argomenti, oppure

che se ci fosse sarebbe davvero un'inezia.

Loren Eiseley, The Immense Journey (1959)

Cosmologi, biologi ed evoluzionisti non hanno alcun problema ad affermare che I'universo e le
relative leggi naturali che lo regolano siano apparsi un giorno all'improvviso senza alcun motivo.
Sarebbe bene, magari, ricordare gli esperimenti biologici di base di Francesco Redi, Lazzaro
Spallanzani e Louis Pasteur, che costrinsero ad abbandonare definitivamente la teoria della
generazione spontanea, ovvero la credenza che la vita potesse avere origine - o esplodere o puff! che
dir si voglia - da materia morta (come i vermi dalla carne andata a male, le rane dal fango o i topi
dai cumuli di vestiti vecchi), per non cadere nello stesso errore sull'origine dell'universo.

Ma oltre a questo nocciolo di illogicita che caratterizza la scienza classica ogni volta che affronta
le questioni fondamentali, si presenta un altro problema, ancora piu basilare. Parliamo della natura
dualistica del linguaggio, del modo in cui ragioniamo e dei limiti della logica. Proprio come non
possiamo percepire adeguatamente cio che succede nell'universo senza considerare I'essenza della
percezione stessa in questa esperienza, ovvero la coscienza, cosi non possiamo neanche discutere o
capire l'universo senza avere qualche nozione sulla natura e sui limiti degli strumenti utilizzati per
la discussione e per la comprensione, che sono proprio il linguaggio e la razionalita della mente.
Dopo tutto, proprio in questo momento stiamo leggendo qualcosa, e le cose assumono senso,
oppure lo perdono, solo in funzione della matrice del mezzo che abbiamo a disposizione. Se questo
mezzo contenesse insito in sé un errore sistematico, dovremmao almeno saperlo.

Pochi si interrogano sui limiti della logica e del linguaggio come strumenti comunemente
utilizzati nella nostra ricerca di conoscenza. Con la meccanica quantistica che trova sempre piu
spesso applicazioni tecnologiche nella vita quotidiana, pensiamo ai microscopi a effetto tunnel o ai
computer basati sui processi quantistici, chi mette a punto queste nuove tecnologie incappa spesso
nella sua natura illogica e irrazionale, ma sceglie di ignorarla: a contare sono solo la cornice
matematica e le applicazioni tecnologiche. C'e un lavoro da portare avanti, che ci pensino i filosofi
della scienza al significato di tutto. In effetti, non siamo obbligati a capire qualcosa per apprezzare i
suoi benefici, come gli uomini ritti davanti all'altare hanno capito da tempo immemore.

Tuttavia, piu abbiamo a che fare con la meccanica quantistica, pit sembra sbalorditiva, nel senso
di anti-intuitiva, anche al di la degli esperimenti discussi nei capitoli precedenti. Per spiegare questo
punto, ricordatevi che nella vita di tutti i giorni le scelte di solito si riducono a probabilita ben
circostanziate. Se cercate il vostro gatto, lo troverete in salotto o in un‘altra stanza, 0 magari meta
dentro e meta fuori una stanza, come quando si mette a dormire acciambellato attorno a uno stipite.
Queste sono le uniche tre possibilita, non ne esistono altre.

Ma nel mondo quantistico, quando una particella o un quanto di luce viaggia dal punto A al
punto B, e lungo il percorso ci sono specchi che permettono riflessioni di vario tipo, in modo che la
meta possa essere raggiunta attraverso percorsi differenti, accadono cose strabilianti.

Esistono esperimenti molto accurati contenenti specchi parzialmente riflettenti che mostrano
come la particella non prenda né un percorso né l'altro. Viene mostrato, inoltre, che la particella non
si e affatto divisa in due per coprire entrambi i percorsi, né che e arrivata alla meta senza passare da
nessuno dei due. Poiché queste sono le uniche possibilita che riusciamo a concepire, I'elettrone



sembra sottrarsi alla nostra logica e fare qualcosa di diverso, qualcosa che sfugge alla nostra
immaginazione. Quando le particelle si comportano in questo modo apparentemente impossibile,
diciamo che si trovano in uno stato di sovrapposizione.

Ora, gli stati di sovrapposizione sono all'ordine del giorno nell'universo quantistico, ma a noi
risultano comunque straordinari perché mostrano, in modo inequivocabile, che il nostro modo di
ragionare semplicemente non funziona in tutti gli ambiti dello scibile. Questo € un punto molto
importante, assolutamente unico nella storia umana, tanto da costituire una delle principali
rivelazioni del ventesimo secolo.

Gli antichi greci, che amavano la logica e si appassionavano a esplorarne le contraddizioni, non
si stancavano mai di scovare rompicapi e paradossi, come quello di Achille e la tartaruga descritto
da Zenone. Vi ricorderete che questo paradosso si riferisce a un'ipotetica situazione in cui Achille
deve raggiungere una tartaruga. Achille e scelto perché simbolo della rapidita e sa correre dieci
volte piu velocemente della tartaruga, nota per la sua lentezza; Achille le concede, quindi, dieci
metri di vantaggio. Nel tempo in cui Achille avra coperto quei dieci metri, la tartaruga avra percorso
un metro, visto che la sua velocita e pari a un decimo di quella di Achille. Nel tempo in cui Achille
avra coperto quel metro, la tartaruga avra percorso altri dieci centimetri. Achille percorrera anche
questi dieci centimetri, ma nel frattempo la tartaruga avra fatto un altro centimetro, e cosi via
all'infinito. La distanza tra i due si accorcera, ma la tartaruga rimarra sempre davanti. Sappiamo che
questa conclusione deve essere sbagliata, eppure il processo logico applicato finora non sembra
presentare alcun difetto. | greci trovarono anche un modo logico per dimostrare che
matematicamente uno piu uno fa tre, e una miriade di altri trucchetti fantastici, forse perché
avevano troppo tempo libero in quel clima meraviglioso nelle isole dell'Egeo.

Oppure provate a fare la seguente minaccia a un condannato a morte: «Parla! Se mentirai sarai
impiccato. Se dirai la verita sarai ucciso dalla spada». Il prigioniero rispondera: «Impiccatemi!».
Vedrete che, dopo una discussione lunga e combattuta, le guardie non avranno altra scelta che
lasciarlo libero.

Il linguaggio & permeato da una miriade di contraddizioni che noi ignoriamo bellamente.
Chiedete a qualcuno cosa pensa ci sia dopo la morte e molto probabilmente vi dira una cosa tipo:
«Penso che non ci sia proprio nullax.

Ora, questa ci sembra una risposta valida, ma come abbiamo visto in uno dei capitoli precedenti
il verbo essere contraddice il concetto di nulla. Non si puo essere nulla. | nostri incontri frequenti
con essere nulla o non c'é niente ci hanno intorpidito il cervello e fatto pensare che siano
espressioni lecite e logiche, quando in realta non affermano nulla di comprensibile.

Il punto di tutta la discussione € l'invito ad applicare un‘attenzione adeguata a logica e
linguaggio. Questi sono strumenti utilizzati per scopi specifici, e funzionano bene per cid che
intendiamo fare, come nel caso di comunicazioni semplici tipo «passami il sale per favore». Ma,
come ogni strumento, presentano vantaggi e difetti. Possiamo accorgercene quando vediamo un
chiodo che spunta da uno stipite della porta e vogliamo ricacciarlo dentro, ma purtroppo
controllando nell'armadietto troviamo solo un paio di pinze. Cio di cui avremmo davvero bisogno
sarebbe un martello, ma siamo troppo pigri per metterci a cercarlo, e quindi utilizziamo la testa
della pinza per spingere il chiodo. Peccato che questa operazione non funzionera e ci ritroveremo ad
averlo piegato invece che sistemato. Abbiamo utilizzato lo strumento sbagliato per quel determinato
compito.

In maniera analoga, la logica e il linguaggio verbale sono gli strumenti sbagliati se vogliamo
comprendere la teoria guantistica. La matematica ci riesce molto meglio (anche se ci spiega solo
come funziona la meccanica quantistica, non perché funzioni cosi). Anche la logica fallisce quando
discutiamo di cose che non hanno un termine di paragone. Possiamo dire a un amico quanto sia
profondo e intenso I'azzurro del cielo in una fredda e limpida giornata autunnale, ma sarebbe del
tutto insensato fare la stessa descrizione a una persona cieca. Abbiamo bisogno di fare un paragone
con qualcosa di conosciuto affinché linguaggio e ragionamento siano efficaci. Una volta vidi una




maglietta con stampata una delle tavole di Ishihara, famoso test per il daltonismo composto da tanti
pallini di colori diversi.
http://www.otticacampagnacci.com/eyes/fisiologia/tavole-di-ishihara/

Con me c'era un amico daltonico, il quale non vide che uno schema completamente casuale di
pallini, senza alcun significato. Tutti gli altri, invece, leggevano benissimo la scritta mascherata in
quel disegno: «Fanculo i daltonici».

Quando affrontiamo le questioni pit profonde del cosmo siamo come i daltonici. Questo accade
perché Il'universo nella sua interezza, somma di natura e coscienza, non ha nulla di paragonabile
perché non c'e nulla di simile, e non c'e matrice o contenuto al suo interno; ecco quindi che la nostra
logica e il nostro linguaggio non riescono ad apprenderlo in maniera significativa nel suo
complesso.

Questo grave limite dovrebbe apparirci come ovvio - un po' come quando ci chiediamo dentro
cosa si sta espandendo I'universo in espansione - eppure per molte persone non e ancora tale. Il che
e piuttosto strano, perché quasi tutti noi abbiamo fatto esperienza in qualche caso dell'inutilita del
linguaggio o di certe debolezze concettuali nel ragionamento, sempre seguite da un senso di
frustrazione, come quando siamo incapaci di riuscire a concepire l'infinito o il concetto di eternita, o
a immaginare un cosmo che non ha confini né un centro vero e proprio. Le nostre menti entrano in
stallo al pensiero di un gatto che e nel duplice stato di stare dentro una stanza e di non starci affatto,
non a quello di starci parzialmente. Ci rendiamo conto che I'analisi corretta starebbe nell'affermare
«succede qualcosa di diverso», e siccome questi esperimenti di meccanica quantistica sono
replicabili e forniscono sempre gli stessi risultati, pensiamo che debba esistere una loro logicita di
base, ma di un tipo distante dalla nostra.

Le limitazioni del linguaggio si presentano anche al livello globale di analisi del cosmo che
vogliamo esplorare, al di fuori degli ambiti meccanicistici e matematici. Abbiamo appurato che il
meccanismo logico-mentale che noi uomini abbiamo utilizzato evolvendoci per realizzare una
miriade di compiti nel mondo macroscopico, come ordinare una pizza o chiedere una mano per
alzarci, non funzionano affatto quando proviamo a comprendere i comportamenti nel microscopico
0 a grandissima scala. Sebbene da una parte questo costituisca una rivelazione sorprendente,
dall'altra dimostra di avere un senso. Nessun chimico che abbia studiato singolarmente le proprieta
del cloro, sostanza velenosa, e del sodio, elemento che reagisce in maniera esplosiva quando
incontra l'acqua, potrebbe mai immaginare le proprieta che vengono mostrate quando i due si
combinano a formare cloruro di sodio, ossia il sale da cucina. Abbiamo di colpo un composto che
non solo non ha nulla di velenoso, ma é indispensabile per la vita. In piu, il cloruro di sodio non
reagisce con violenza quando incontra l'acqua, anzi, si scioglie placido in essa! Non si poteva
dedurre questa «realta estesa» dal semplice studio delle singole componenti della molecola. In
maniera analoga, se la coscienza che tutto sovrasta costituisse una sorta di metauniverso, sarebbe
lecito aspettarsi che abbia proprieta imprevedibili a partire dalla sola analisi delle sue componenti.

Lungo tutta questa chiacchierata sul biocentrismo, ci sono diversi punti in cui la mente pensante
raggiunge inequivocabilmente un muro di gomma al di la del quale risiedono le contraddizioni o,
peggio ancora, il nulla totale. L'aspetto importante e sottolineare che non dovremmo mai
considerare tutto cio come un'indicazione che il biocentrismo sia falso, non piu di quanto la teoria
del Big Bang debba perdere valore esclusivamente perché introduce l'immagine per noi
inconcepibile di un tempo che ha un inizio. Nessuno oserebbe affermare che la nascita umana sia
impossibile solo perché non abbiamo la piu pallida idea di come una nuova coscienza sia «arrivata
li». Affermare che la tesi biocentrica produca aspetti inconcepibili & una palese scusa per non
affrontarne l'analisi, come un ingegnere edile che dice di non poter sapere se l'edificio che ha
progettato resistera o meno sotto le sferzate del vento. Chi accetterebbe una negligenza del genere?
Ma l'indagine dell'universo nel suo complesso, come abbiamo visto, € una faccenda intrinsecamente
differente per la quale il nostro sistema logico umano non sembra essere stato mai progettato o
attrezzato, proprio come fallisce nella descrizione del regno quantistico del microscopico. Quel
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chiodo antipatico continua a infastidirci, ma tutto quello che abbiamo € un paio di pinze, e con
quelle cerchiamo di fare il piu possibile.

Per questo motivo, il lettore viene sfidato piu che in altre analisi a considerare, insieme alla
logica e all'evidenza del biocentrismo, qualcosa di misteriosamente intangibile, una specie di
«lettura tra le righe» per vedere se gli smuove dentro qualcosa a livello istintivo. Non tutti saranno a
loro agio nel cercare in luoghi insoliti, rigirando pietre che lasceremmo volentieri al loro posto.

Non si tratta di certo di un dilemma nuovo per I'uomo. Nonostante la vita sia piena di pericoli
effettivi e di comportamenti palesemente rischiosi, come fare a botte in un bar o sposarsi d'impulso,
non si sottrae quasi nessuno da queste situazioni solo perché «non ci sembrano giuste». D'altra
parte, nessuno € ancora mai riuscito a spiegare I'amore, e, quanto a comportamenti impetuosi, poche
esperienze gli sono paragonabili. La logica viene continuamente sfidata dall'istinto.

Il biocentrismo, come ogni altra cosa, ha i suoi limiti logici, anche se finora e riuscito a offrire la
spiegazione migliore, e di parecchio, del perché le cose sono come sono. Come tale, potrebbe essere
interpretato come uno spunto, non per forza una riflessione di per sé autoconcludente, ma piuttosto
un portone d'ingresso verso spiegazioni ed esplorazioni ancora piu approfondite sulla natura e
sull'universo.



14. Una caduta nel paradiso

La bellezza dell'isolotto di quattro ettari dove vivo e da togliere il fiato, con i fiori e gli alberi che
si riflettono sull'acqua tutt'intorno. Quindici anni fa, quando I'ho comprata, la mia piccola casetta
rossa era davvero malmessa e tutta ricoperta di cespugli di sommacco e sterpaglia varia che
toglievano luce e ricoprivano anche l'acqua che la circondava. Ricordo il giorno in cui mi
consegnarono gli alberi che volevo piantumare. lo indossavo vestiti da lavoro ed ero ricoperto dalla
terra delle buche che stavo scavando. Il camionista si giro verso di me e disse: «ll tizio che possiede
questa catapecchia sta spendendo un sacco di soldi in piante e giardinaggio, ma non capisco perché
non la butta git e non si costruisce una casa nuova.

L'entrata della proprieta - che prima era occupata da una pozzanghera di fango - ora & un vigneto
con la stradina in ciottolato che si perde tra i filari. Piantare centinaia di alberi e sistemare migliaia
di pietre e stato un lavoro davvero duro. Vista dall'altra parte del laghetto, ora la villa splende nel
suo biancore, con le sue torrette a tre piani, i balconcini dai parapetti in legno e le cupolette di rame
che riflettono il sole. Ci sono cigni, gufi, volpi e procioni che reclamano l'isola come tana, e c'é
persino una marmotta grande quanto un cane.

Non avrei mai potuto realizzare il mio progetto senza l'aiuto di Dennis Parker, un vigile del
fuoco del posto. Alcuni degli alberi che abbiamo piantato insieme ormai sono alti pit di sette metri.
Il glicine - alto appena un metro quando é stato piantato - ora si estende per piu di dieci metri sul
pergolato che abbiamo costruito. Abbiamo collegato i due edifici della villa con una veranda-serra
che trabocca di piante come una foresta tropicale, c'é bisogno di un machete per farsi strada tra
palme e strelitzie che premono sulle pareti di vetro alte quasi cinque metri.

Dennis vive dall'altra parte della veranda-serra. Lui e i suoi otto fratelli sono cresciuti in una casa
popolare. Entro a far parte del Clinton Fire Department nel 1976, e non appena riusci a mettere da
parte soldi a sufficienza, pago un anticipo per un'abitazione in cui si trasferi con tutta la famiglia. A
essere sinceri, a volte € un uomo testardo e difficile, ed e per questo che le sue premure verso chi gli
sta intorno sono cosi commoventi. Per piu di venticinque anni, il capitano Parker ha adempiuto
perfettamente ai suoi doveri di vigile del fuoco. Quando una volta un‘autovettura cadde nel laghetto
ghiacciato, Dennis si tuffo con l'attrezzatura da sub e riusci a tirare fuori I'uvomo alla guida della
macchina, anche se purtroppo era troppo tardi per salvarlo. Altri giorni della sua vita lavorativa
furono decisamente meno drammatici, come quando rispose a una chiamata dal complesso delle
case popolari perché una signora anziana aveva fatto partire l'allarme antincendio con i fumi del
forno dove stava cuocendo una torta di mele. La signora era cosi dispiaciuta per l'incidente che in
seguito mando la figlia in caserma con una torta di mele preparata proprio per Dennis e la sua
squadra.

Circa tre anni fa, gli chiesi se poteva tagliare un grosso ramo da uno dei miei alberi. 1l ramo si
trovava a piu di sette metri d'altezza da terra, ma Dennis era davvero bravo in questo tipo di
operazioni, si arrampicava con facilita sulle scale a pioli per spegnere gli incendi o magari
semplicemente per mettere in salvo i gattini che si inerpicavano sugli alberi. Nel tardo pomeriggio
di un venerdi, quindi, Dennis mise mano alla motosega e comincio a tagliare il ramo. «Per favore,
fai molta attenzione,» mi raccomandai, «vorrei passare una serata tranquilla, senza dover andare al
pronto soccorso.» Ridemmo insieme. Un attimo dopo mi accorsi che quel ramo grosso e pesante
stava ondeggiando. In pochi secondi lo colpi sulla testa come un ariete da sfondamento, facendolo
subito sanguinare. «Dennis!» gridai forte quando lo vidi cadere da lassu. L'unica risposta che
ricevetti fu un tonfo pesante e pauroso quando il suo corpo shatté a terra. La motosega che stava
utilizzando era ancora in funzione, mentre Dennis era tutto ricoperto dal fogliame del ramo come un
bamboccio, con la lingua fuori dalla bocca, gli occhi gonfi e strabuzzati.

Poco prima di morire, il fabbro vicino di casa che conoscevo fin dall'infanzia, mi aveva detto:
«Bobby, gli amici te li scegli, i parenti te li tieni».



Dennis era uno dei migliori amici che avessi mai avuto. E ora era li, con le braccia inerti attorno
al ramo. Non aveva battito e non respirava. «Oh, Dio!» esclamai. «<Dimmi che non & morto.»
Calcolai che il suo cervello potesse resistere senza ossigeno per un paio di minuti e quindi decisi di
correre a casa per chiamare un‘ambulanza invece che cimentarmi in una rianimazione d'emergenza.

Alla fine, Dennis ricomincio a respirare e mosse alcune dita di una mano. lo salii sull'ambulanza
che lo portava all'ospedale. La strada non era ancora stata lastricata per intero, e sebbene il mio
amico fosse ancora incosciente, ogni buca o dosso provocava in lui un grido spaventoso di dolore.
Sapemmo poi, che oltre ad avere fratture in tutto il corpo, le ossa del suo polso erano state
completamente sbriciolate dagli altri rami che gli erano caduti addosso, e gli infermieri lo stavano
tenendo bloccato premendo con tutto il loro peso proprio sui polsi.

Dopo avergli tagliato i pantaloni con le forbici e averlo intubato, venne portato in elicottero allo
UMass Medical Center. Essendo un medico, mi venne permesso di entrare nelle sale del pronto
soccorso. Erano a corto di personale, e quando si fece notte e aumentarono gli arrivi via elicottero,
la situazione divenne caotica. A un certo punto, il lampeggiante rosso del pericolo di vita sui
macchinari che monitoravano i segni vitali di Dennis si spense, ma il personale si vide costretto a
ignorarlo poiché continuavano ad arrivare altri pazienti gravi. Sentii I'infermiera chiamare il reparto
di terapia intensiva implorando di accoglierlo: «Abbiamo altri due pazienti in arrivo con
I'elisoccorso, non riusciamo ad occuparcene». Il problema, a quanto pareva, era che dopo un‘attesa
di cinque ore, non erano riusciti a recuperare qualcuno che si occupasse delle pulizie per cambiare
uno dei letti sporchi della terapia intensiva.

Mentre Dennis giaceva all'angolo della sala del pronto soccorso appeso tra la vita e la morte,
andai nella sala d'attesa per informare i suoi familiari, sopraggiunti nel frattempo, sulle sue
condizioni. Per la prima volta vidi la sua famiglia riunita. Non appena misi piede nella stanza mi
corsero tutto incontro chiedendomi come stava. Dissi loro che i dottori non sapevano se ce I'avrebbe
fatta. Non appena finii di parlare, il fratello tredicenne di Dennis scoppio in un singhiozzo disperato.
Sua sorella, una delle persone piu forti che abbia mai incontrato, era sul punto di svenire.

Per alcuni momenti, ebbi una sensazione surreale, mi sentii come un arcangelo onnisciente
capace di trascendere i confini temporali. Avevo il piede nel presente contingente, avvolto dalle
lacrime affettuose della famiglia di Dennis, un altro impantanato nello stagno della biologia, e il
viso rivolto verso la luce del Sole. Ripensai all'episodio della lucciola, a come ogni essere umano, e
ogni creatura vivente, consista in sfere multiple di realta fisica che passano attraverso le loro stesse
creazioni di spazio e tempo, come fantasmi attraverso le porte. Pensai anche all'esperimento delle
due fenditure, con l'elettrone che le attraversa entrambe contemporaneamente. Ora i risultati di
quegli esperimenti mi sembravano del tutto comprensibili. In una visione piu generale delle cose,
Dennis era sia vivo che morto, oltre confini del tempo.

Qualche settimana fa, dopo quasi tre anni dalla caduta di Dennis, suo figlio Ben stava giocando
una partita di football (ora gioca nella squadra del suo liceo): quando ha segnato un touchdown, il
pubblico di amici e parenti € impazzito. Ben era sicuro che suo padre ne sarebbe stato fiero.

Ben ha appena compiuto sedici anni, puo cominciare a guidare, e chiaramente ha un solo
desiderio in testa, sapere di quale macchina sara al volante una volta ottenuta la patente. Dennis gli
aveva lasciato credere che avrebbe preso la vecchia Ford Explorer con piu di 320.000 chilometri
alle spalle. «Papa,» chiedeva Ben, «<non mi regalerai davvero I'Exploder, eh?», storpiandone apposta
il nome per sottolineare le sue condizioni malconce. Ma l'altra sera, alla festa di compleanno di Ben,
Dennis gli ha fatto un sorpresa e gli ha dato le chiavi della sua stessa macchina, superaccessoriata,
dotata addirittura di sedili riscaldabili. In questo momento, Dennis é fuori a pulirla e lucidarla.

Le nostre attuali conoscenze scientifiche non offrono alcuna via di fuga a coloro che sono
terrorizzati dalla morte. Il biocentrismo, pero, accenna a un‘alternativa. Se il tempo e un'illusione, se
la realta & una creazione della nostra propria coscienza, pud questa coscienza avere una fine?
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15. | mattoni della creazione

Avevo appena pubblicato un articolo che mostrava, per la prima volta, come fosse possibile
generare un tipo di cellule dell'occhio fondamentale per la cura della cecita. Quella mattina ero in
ritardo come al solito, e stavo entrando nel parcheggio dell'istituto dove lavoro a una velocita
parecchio maggiore del limite di venti chilometri orari imposto sulla rampa d'ingresso. Proprio in
quel momento, frenando di colpo, mi arrivo una scarica di adrenalina: avevo inchiodato per schivare
una macchina della polizia stradale che si era fermata davanti a me per contestare qualcosa a un
pedone. «Ma guarda se dovevo inchiodare dietro a una pattuglial» imprecai, ormai certo che sarei
stato arrestato. Decisi di proseguire comunque fino al parcheggio, e mi diressi verso i posti piu
lontani dall'entrata con la speranza che l'agente fosse troppo impegnato per accorgersi di me e
seguirmi. Con il battito del cuore ancora accelerato, mi sbrigai a entrare nell'edificio. «Grazie a
Dio» dissi dentro di me, shirciando alle mie spalle «<non mi sta seguendo nessuno.»

Una volta in salvo nel mio ufficio, cominciai finalmente a calmarmi e iniziai a lavorare, quando
a un certo punto sentii qualcuno bussare alla mia porta. Era Young Chung, uno dei ricercatori della
mia squadra. «Dottor Lanza,» mi disse con voce preoccupata, «all'entrata c'é un agente che chiede
di lei. Ha manette e pistola.»

Mentre attraversavo il nostro laboratorio per ricevere I'agente che mi aspettava li in piedi con la
sua bella uniforme, I'agitazione di tutti era palpabile. Penso che i miei colleghi avessero paura che
mi avrebbe portato via in manette. Con voce molto severa mi disse: «Dottore, possiamo parlare nel
suo ufficio?».

«Deve essere proprio qualcosa di grave» pensai tra me e me. Ma una volta entrati nella mia
stanza, mi chiese di perdonare il disturbo e mi domando se avessi tempo per parlargli di una
scoperta di cui aveva letto sul Wall Street Journal; scoprii pure che aveva fermato quel passante
solo per chiedergli dove si trovasse esattamente I'istituto per cui lavoravo. Mi disse che faceva parte
di un'organizzazione di genitori che comunicavano via internet per confrontarsi sulle nuove scoperte
medico-scientifiche che potevano aiutare i loro figli. Aveva deciso di venirmi a trovare come
portavoce del gruppo quando aveva scoperto che lavoravo nella sua stessa citta, Worcester, in
Massachusetts.

Mi spiegd che suo figlio, un adolescente, era afflitto da una grave malattia degenerativa agli
occhi, e che il suo dottore pensava che sarebbe diventato cieco nel giro di un paio di anni. Mi parlo
poi di un altro familiare che aveva sviluppato gli stessi sintomi piu 0 meno alla stessa eta del figlio e
che ora purtroppo era cieco. Indicando uno scatolone di cartone sul pavimento del mio ufficio mi
disse che il figlio riusciva ancora a vedere le scritte grandi, ma che le lancette dell'orologio della sua
malattia stavano inesorabilmente girando.

Alla fine del suo racconto ero quasi in lacrime. La questione era difficile da affrontare, perché
sapevo di avere in laboratorio delle cellule congelate che avrebbero potuto aiutare il ragazzo. Quelle
cellule erano rimaste sul ripiano del nostro freezer da ormai poco piu di nove mesi. Il fatto é che
non disponevamo dei 20.000 dollari necessari per passare alla fase successiva di test sugli animali
per dimostrarne I'efficacia, somma irrisoria se pensiamo ai budget delle spese militari, per esempio.
Purtroppo, sarebbero stati necessari ancora un paio di anni prima di raccogliere le risorse necessarie
per mostrare che quelle cellule - le stesse cellule umane che sarebbero state utilizzate per i pazienti -
avrebbero fatto recuperare le capacita visive ad animali destinati alla cecita. In realta, il
miglioramento nelle capacita visive, ovvero nella nitidezza della vista, sarebbe arrivato fino al 100
per cento in confronto agli esemplari non trattati e senza mostrare alcun effetto col laterale negativo.
Mentre sto scrivendo questo libro, siamo in contatto con la Food and Drug Administration (FDA,
I'ente governativo statunitense che si occupa della regolamentazione e autorizzazione per i prodotti
alimentari e farmaceutici) per dare il via agli effettivi test clinici su pazienti con malattie
degenerative alla retina, malattie che nel mondo arrivano a colpire circa trenta milioni di persone.
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L'aspetto piu straordinario di queste cellule & sicuramente la possibilita di prevenire la cecita.
Nelle stesse capsule di Petri in cui quelle cellule sono state coltivate, abbiamo osservato anche la
formazione di fotorecettori, ovvero dei coni e bastoncelli con cui vediamo, e persino minuscoli
«bulbi oculari» che sembrano fissarti attraverso I'oculare del microscopio. In tutti i vari esperimenti,
si comincia sempre con cellule staminali allo stadio embrionale, ossia le cellule capostipiti nel
nostro corpo, capaci di generare qualsiasi tipo di cellula nervosa spontaneamente, quasi in
automatico. Quelle nervose sono il primo tipo di cellule umane che le staminali tendono a
sviluppare. Alcuni dei neuroni di cui ho seguito la crescita in laboratorio presentano migliaia di
processi dendritici, attraverso i quali comunicano con le cellule vicine, e queste ramificazioni sono
talmente estese da richiedere dozzine di scatti fotografici per riuscire a catturare I'immagine di una
singola cellula.

Da un punto di vista biocentrico, queste cellule nervose costituiscono le unita fondamentali della
realta. Sono i primi elementi che la natura dimostra di generare quando viene lasciata libera di agire.
Sono i neuroni, non gli atomi, a costituire le fondamenta per il nostro mondo determinato
dall'osservatore.

La rete di queste cellule nel cervello contiene la logica di spazio e tempo. Sono tutte
neurologicamente correlate e in connessione con il sistema nervoso periferico e gli organi sensoriali
del corpo, compresi i fotorecettori che crescono nelle mie capsule di Petri. Pertanto, esse includono
ogni cosa che possiamo osservare, proprio come un lettore dvd che invia informazioni allo schermo
quando guardiamo un film. Quando osserviamo le parole contenute nelle pagine di un libro, che di
solito teniamo a una trentina di centimetri di distanza, la carta in sé non viene percepita, €
I'immagine della pagina nella sua totalita a costituire la percezione, e come tale viene contenuta
nella logica di questa rete neurologica. Una realta intimamente correlata comprende tutto, solo il
linguaggio opera una distinzione tra interno ed esterno, tra qui e li. Questa matrice di neuroni e
atomi viene modellata in un campo di energia della Mente?

Il tentativo millenario di comprendere la natura del cosmo € sempre stato un'impresa assai
impervia e particolare. La scienza costituisce attualmente il nostro strumento principale, ma a volte
puo arrivare un aiuto sotto forme inaspettate. Mi ricordo un episodio avvenuto in una giornata come
tante altre, con alcuni colleghi che ancora dormivano e altri che avevano gia cominciato con i giri di
visita mattutini in ospedale. «E inutile sbrigarmi, tanto sono gia in ritardo» pensavo, mentre
riempivo la mia tazza di caffé e il vapore si condensava sulla finestra della cucina. Ho pulito parte
del vetro e guardato fuori. Riuscivo a scorgere l'inizio dell'apparato radicale degli alberi allineati
lungo la strada. Il sole era ancora basso, donava baluginii di luce sui rametti spogli e sui piccoli
cumuli di foglie cadute. C'era un senso di mistero in quella scena, una sensazione potente che
qualcosa si nascondesse dietro a un velo, qualcosa che non veniva tenuto in considerazione nelle
riviste scientifiche.

Ho indossato il mio camice da laboratorio, e contro la volonta del mio corpo mi sono avviato
verso l'universita. Mentre mi avvicinavo all'ospedale, sentivo una strana voglia di cambiare strada e
fare una deviazione attorno al laghetto del campus. Forse il desiderio di soffermarmi a godere
I'atmosfera magica della mattina era un tentativo inconscio di posticipare quei momenti faticosi e
difficili che mi attendevano al lavoro. Forse rifuggivo dalla vista di quei macchinari in acciaio inox,
delle luci taglienti delle sale operatorie, delle bombole di ossigeno in pronto soccorso, e dall'ascolto
di quei segnali fastidiosi degli oscilloscopi. Tutto questo mi aveva portato a prendermi una pausa
sulla riva del laghetto, avvolto da una calma indisturbata e dalla solitudine, quando invece in
ospedale I'esplosione di attivita e del forte vociare sarebbe stata al culmine. Thoreau avrebbe
approvato la mia scelta. Ha sempre considerato il mattino come un invito gentile a condurre una
vita piu semplice. Scrisse, infatti: «La poesia e l'arte, e le piu belle e memorabili azioni umane,
risalgono a quest'orax.

E stata una piacevole esperienza di una fredda mattina invernale, quella di starmene in piedi a
guardare l'acqua osservando i fotoni che danzavano sulla sua superficie come le tante note della
Nona Sinfonia di Mahler. Per un istante, il mio corpo non ha sentito condizionamenti e la mia
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mente si € fusa con la natura tutta, come mai mi era successo nella vita. Fu un episodio davvero
breve, come tutte le cose piu significative. In quella calma sospesa sono riuscito a vedere oltre le
ninfee e le piante di tifa. Ho sentito la Natura, nuda e senza orpelli, cosi come € apparsa a Loren
Eiseley e a Henry Thoreau. Ho camminato intorno al laghetto e mi sono avviato verso l'ingresso
dell'ospedale. | giri di visite mattutini erano quasi conclusi. Una donna in punto di morte giaceva
nel letto davanti a me. Fuori, un uccellino trillava, appollaiato su un ramo.

Piu tardi, sono tornato a riflettere sul segreto profondo che mi era stato nascosto all'alba, quando
avevo sbirciato dal vetro. Una volta Loren Eiseley disse: «Ci accontentiamo troppo dei nostri organi
sensoriali. Non basta vedere come vede un uomo, nemmeno se riuscisse a vedere fino alla fine
dell'universo». Non basta guardare la danza dei fotoni alla fine di un nervo. I nostri radiotelescopi e
I nostri giganteschi acceleratori di particelle costituiscono semplici estensioni delle percezioni della
nostra mente. Vediamo solo il lavoro finito. Non vediamo come le cose vivono insieme I’una con
I'altra come parti di un tutt'uno, tranne in quei cinque secondi scarsi di una splendida mattina di
dicembre quando tutti i sensi si uniscono.

Al solito, i fisici non capiranno tutto questo discorso, cosi come non riescono a vedere oltre le
equazioni della realta quantistica. Queste sono le variabili che, in piedi sulla riva di un laghetto in
quel giorno di dicembre, si fondono nella mente con la totalita della natura, variabili che altrimenti
rimangono nascoste dietro ogni foglia e rametto.

Noi scienziati abbiamo studiato il mondo da cosi tanto tempo che non mettiamo piu in dubbio la
sua realta. Come Thoreau ha spiegato bene, siamo come gli induisti che concepivano un mondo che
si poggiava sul dorso di un elefante, con I'elefante che poggiava sul dorso di una tartaruga e la
tartaruga sul dorso di un serpente, ma nulla su cui poggiasse il serpente. Stiamo tutti sulle spalle di
qualcun altro, e tutti insieme poggiamo sul nulla.

Per quanto mi riguarda, cinque secondi di una mattina d'inverno sono la prova piu convincente di
cui abbia mai avuto bisogno. Come Thoreau disse del lago Walden:

lo sono la sua riva pietrosa,

E la brezza che lo supera;

Nel cavo della mia mano

Sono la sua acqua e la sua sabbia.
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16. Che cos'é davvero I'universo?
Le risposte della religione, della scienza e del biocentrismo

Alcuni dei capitoli precedenti hanno descritto formazione e struttura dell'universo. E incredibile
come noi umani siamo riusciti a partorire tutto cio. Di punto in bianco, abbiamo avuto
consapevolezza di essere vivi e coscienti e, dall'eta di circa due anni, un flusso di memoria capace
di registrare input selettivi ha cominciato a scorrere nelle nostri menti. A tal proposito, anni fa ho
portato avanti alcuni esperimenti con B.F. Skinner (i cui risultati finali furono pubblicati sulla
rivista Science) che si proponevano di mostrare come anche gli animali siano capaci di
«autoconsapevolezza». A un certo punto della nostra infanzia, la maggior parte di noi si € chiesta:
«Ehi, ma che cos'e davvero questo universo?». Non ci basta esserne coscienti. VVogliamo sapere
perché, cosa e come l'esistenza € quello che e.

Fin da quando eravamo piccoli siamo stati bombardati da risposte in contraddizione tra loro. In
chiesa sentivamo una versione, a scuola un‘altra. Ora, da adulti, non deve sorprenderci che quando
discutiamo della Natura del Tutto, di solito citiamo un misto delle due, a seconda della nostra
inclinazione personale e dello spirito del momento.

Facciamo un po' di fatica a combinare scienza e religione quando, per esempio, nel periodo delle
feste natalizie assistiamo in un planetario a uno spettacolo sulla Stella cometa, che dovrebbe
costituire una spiegazione logica alla stella di Betlemme che ha indicato la via ai Magi. Quella
cometa appare anche in libri famosissimi come Il Tao della fisica di Fritjof Capra o La danza dei
maestri Wu Li di Gary Zukav, testi che si propongono di conciliare le leggi della fisica moderna con
i principi del buddhismo.

Ma ogni tentativo in tal senso risulta futile e persino un po' volgare, indipendentemente dal
successo di pubblico che incontra. | fisici insistono nel puntualizzare che Il Tao della fisica non
parla di vera scienza, ma di una sua versione d'ispirazione da figli dei fiori. Quegli spettacoli di
Natale al planetario, particolarmente popolari negli Stati Uniti, disonorano sia la religione che
I'astronomia perché tutti i direttori di qualsiasi planetario sanno bene che nessun corpo celeste,
nessuna congiunzione astrale, cometa, pianeta o supernova si inchioda nel cielo per fermarsi proprio
sopra Betlemme o qualsiasi altro posto. Nel cielo boreale, ovvero dell'emisfero settentrionale, c'e
solo un corpo celeste che appare immobile, ed é la stella polare. Peccato che i Magi non fossero
diretti verso nord, bensi a sud per raggiungere Betlemme. Tutto lo staff di un planetario lo sa
perfettamente, eppure questi spettacoli continuano a essere portati in scena, perché da diversi
decenni attraggono un folto pubblico durante il periodo delle feste. Allo stesso tempo, dal punto di
vista religioso, prendere alla lettera il fenomeno astronomico vorrebbe dire non credere al miracolo;
sarebbe stata una banale congiunzione astrale a essersi verificata proprio nel momento giusto e a
essersi rivelata fissa e immobile nel cielo; come se il miracolo fosse questo evento e non la nascita
divina. (Se ora V'interessa la risposta e non vi annoia leggere un approfondimento, vi dico che la
spiegazione della «stella» non € di origine religiosa né scientifica. Che cosa rimane allora? A quel
tempo, per superstizione si pensava che le nascite dei grandi re fossero sempre accompagnate da
presagi di carattere astrologico, e quando vennero scritti i vangeli, appena una generazione dopo
I'evento in questione, qualcuno penso che la nascita di Gesu meritasse lo stesso onore. Poiché Giove
si trovava nella costellazione dell'Ariete - segno generalmente associato alla Giudea - nell'arco di
tempo di solito individuato come probabile per la nascita di Gesu, in effetti si verifico un
allineamento particolare. Quindi la storia possiede si un'origine di carattere astrologico, lontana sia
dalla scienza che dalla cristianita, ma a questo aspetto nessuno dei due filoni fa mai riferimento.)

Poiché scienza e religione compongono una strana coppia che genera figli malformati, teniamoli
bene separati in questo nostro intento di riassumere le differenti risposte largamente condivise alle
domande piu basilari della scienza: Che cos'e I'universo? Qual € il rapporto tra esseri viventi e
oggetti non viventi? Il sistema operativo del Grande Computer e del tutto casuale o agisce secondo
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una forma di intelligenza? E comprensibile dalla mente umana? Mentre saremo impegnati con
queste domande, analizzeremo anche le questioni fondamentali alle quali le varie visioni hanno

scelto di legarsi, e vedremo su quali delle aree che hanno ricevuto maggiore enfasi sono riuscite a
fornire le risposte piu convincenti.

Il punto di vista della scienza classica sul cosmo

Tutto & cominciato 13,7 miliardi di anni fa, quando I'intero universo si & materializzato dal nulla.
Da allora si espande, prima velocemente, poi pit lentamente. Circa 7 miliardi di anni fa I'espansione
ha ricominciato ad accelerare sotto I'azione di una forza repulsiva sconosciuta, che rappresenta la
componente principale del cosmo. Tutte le strutture e gli eventi vengono creati casualmente, a
partire dalle quattro forze fondamentali e di un gruppo di parametri e costanti, come la costante
gravitazionale. La vita sulla Terra si € sviluppata 3,9 miliardi di anni fa, forse ovunque nel globo,
secondo una sequenza temporale sconosciuta. Anch'essa si € generata a partire da urti casuali tra le
molecole, che a loro volta sono formate dalla combinazione di uno o piu dei 92 elementi chimici
naturali. La coscienza e la consapevolezza emergono dalla vita secondo modalita che rimangono del
tutto ignote.

Le risposte della scienza classica alle domande fondamentali

Come si é verificato il Big Bang? Ignoto.

Che cosa e stato il Big Bang? Ignoto.

Esisteva qualcosa prima del Big Bang? Che cosa? Ignoto.

Di che cosa é fatta I'energia oscura, componente predominante dell'universo? Ignoto.

Di che cosa ¢ fatta la materia oscura, la seconda componente piu diffusa dell'universo? Ignoto.

Come scaturisce la vita? Ignoto.

Come nasce la coscienza? Ignoto.

Qual e il destino dell'universo? Per esempio, continuera a espandersi? Probabilmente si.

Perché le costanti hanno proprio quei valori? Ignoto.

Perché ci sono esattamente quattro forze? Ignoto.

Esistono esperienze di vita dopo la morte corporale? Ignoto.

Quale libro fornisce le risposte migliori? Non esiste un singolo libro che faccia una cosa del
genere.

Okay, allora che cosa puo rivelarci la scienza? Tantissime cose, abbiamo biblioteche ricolme di
conoscenza. Ma la scienza si basa esclusivamente su classificazioni e sotto classificazioni di ogni
tipologia di oggetto, vivente e non vivente, sulla categorizzazione delle loro proprieta, come la
duttilita o la durezza dell'acciaio in confronto a quella del rame, e sul funzionamento dei processi
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naturali, come la nascita delle stelle o la duplicazione dei virus. In poche parole, la scienza si
propone di scoprire le proprieta e i processi che avvengono nel cosmo. Come modellare i metalli
per edificare ponti, come costruire un aeroplano, come realizzare interventi di chirurgia
ricostruttiva; la scienza e impareggiabile nel renderci pit semplice la vita quotidiana.

Di conseguenza, coloro che si rivolgono alla scienza per ottenere risposte definitive o per
spiegare i fondamenti dell'esistenza, stanno sbagliando interlocutore: € come chiedere alla fisica
delle particelle di spiegarci l'arte. Eppure gli scienziati non lo vogliono ammettere. Alcune branche
della scienza, infatti, come la cosmologia, si comportano come se la scienza potesse fornire le
risposte nei campi d'indagine piu profondi, e il loro illustre elenco di imprese realizzate ci porta
comunque a dire: «Forza, continuate, provateci ancora». Ma finora i successi sono stati scarsi, se
non del tutto assenti.

Il punto di vista delle religioni sul cosmo

Ovviamente, esistono moltissime religioni e noi non ci addentreremo nelle loro infinite
differenze. Possiamo individuare, pero, due grandi scuole generali, ognuna delle quali possiede
miliardi di adepti. Sono cosi platealmente diverse in mentalita e prospettive che devono essere
trattate separatamente.

Religioni occidentali (cristianesimo, ebraismo, islam)

L'universo € nella sua interezza una creazione di Dio, che rimane da esso separato. L'universo ha
avuto una nascita e avra una fine. Anche la vita é stata creata da Dio. Gli scopi principali della vita
sono due: avere fede in Dio ed essere obbedienti alle leggi di Dio, come i Dieci comandamenti e
altre regole enunciate nella Bibbia o nel Corano, testi che vengono considerati comunemente come
fonti di verita assolute. Il cristianesimo afferma che il riconoscimento di Gesu Cristo come salvatore
sia di primaria importanza, al fine di meritare il paradiso (o di essere «salvati», in opposizione
all'essere condannati), perché é la vita ultraterrena quella che conta veramente. Dio € onnisciente,
onnipotente e onnipresente, é creatore e sostenitore dell'universo. Si puo entrare in contatto con Dio
attraverso la preghiera. Non viene fatta menzione di altri stati di coscienza, né della coscienza
stessa, né dell’esperienza personale diretta alla scoperta di una realta, se non da alcuni mistici che
definiscono lo stato di esaltazione «Unione con Dio».

Le risposte delle religioni occidentali alle domande fondamentali
Da che cosa scaturisce Dio? Ignoto.

Dio ¢ eterno? Si.

Domande scientifiche di base come per esempio: Che cosa c'e stato prima del Big Bang?
Non sono rilevanti dal punto di vista spirituale; Dio ha creato ogni cosa.

Qual ¢ la natura della coscienza? Argomento mai discusso, ignoto.

C'é vita dopo la morte corporale? Si.
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Religioni orientali (buddhismo, induismo)

Tutto é fondamentalmente Uno. La vera natura della realta risiede nell'esistenza, nella coscienza
e nella beatitudine. L'apparire di forme individuali distinte € ingannevole e viene detto maya o
samsara. L'Uno é eterno, perfetto e opera senza alcuno sforzo. C'é un Dio che conosce ogni cosa e
che & onnipotente, riconosciuto o centrale per la maggior parte ma non per tutte le scuole di
induismo e buddhismo. Il tempo e un'illusione. La vita € eterna, la maggior parte delle scuole crede
che l'eternita della vita si realizzi attraverso la reincarnazione, altre invece (come la Advaita
Vedanta) pensano che nascita e morte in realtd non esistano. Lo scopo della vita é la percezione
della verita cosmica tramite I'abbandono delle illusioni e del senso di separatezza, attraverso
I'esperienza estatica diretta, chiamata nirvana, illuminazione o realizzazione.

Le risposte delle religioni orientali alle domande fondamentali

Che cosa é stato il Big Bang?
Irrilevante. Il tempo non esiste: I'universo é eterno.

Qual ¢ la natura della coscienza? Inconoscibile attraverso la logica.

L'esperienza della vita persiste anche dopo la morte corporale?
Si.

Il punto di vista del biocentrismo sul cosmo

Non esiste alcun universo fisico separato al di fuori della vita e della coscienza. Nulla € reale
prima di essere percepito. Non c'eé mai stato un tempo in cui sia esistito un universo fisico esterno,
silente, dal quale sia sbocciata la vita casualmente in un tempo successivo. Spazio e tempo esistono
solo come costruzioni mentali, come strumenti per la percezione. Gli esperimenti in cui
I'osservatore condiziona i risultati sono facilmente spiegabili dall'intercorrelazione tra coscienza e
universo fisico. La natura e la mente non sono irreali, sono correlate. Non viene assunta alcuna
posizione riguardo Dio.

Consideriamo ancora i sette principi che abbiamo stabilito:

PRIMO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Cio che noi percepiamo come realta é un
processo che coinvolge la nostra coscienza. Una realta «esterna», se esistesse, sarebbe - per
definizione - esistente nello spazio. Ma cio non avrebbe alcun senso, perché lo spazio e il tempo
non sono affatto realta ma solo strumenti mentali per gli uomini e gli animali.

SECONDO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Le nostre percezioni interne ed esterne
sono intrecciate. Sono due facce della stessa medaglia e non possono essere separate.

TERZO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Il comportamento delle particelle
subatomiche - e per estensione di tutte le particelle e di tutti i corpi - é indissolubilmente
connesso alla presenza di un osservatore. Senza la presenza di un osservatore cosciente, esiste
solamente uno stato indeterminato di onde di probabilita.

QUARTO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Senza la coscienza, la cosiddetta
«materia» rimane in uno stato indeterminato di probabilita. Ogni universo precedente a un
atto cosciente é esistito solo in uno stato probabilistico.

QUINTO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO La reale struttura dell'universo é
spiegabile solamente attraverso il biocentrismo. L'universo é finemente accordato per la vita,
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e tutto torna perché é la vita che crea I'universo, non il contrario. L'universo & semplicemente
I'estensione della logica spazio-temporale del sé.

SESTO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Il tempo non possiede una vera e propria
esistenza al di fuori della percezione sensoriale animale. E il processo attraverso cui
percepiamo i cambiamenti nell'universo.

SETTIMO PRINCIPIO DEL BIOCENTRISMO Lo spazio, come il tempo, non & un
oggetto o una cosa. Lo spazio & un'altra modalita cognitiva animale e non possiede una realta
indipendente. Ci portiamo dietro spazio e tempo come fanno le tartarughe con il loro
carapace. Pertanto, non esiste alcuna matrice autoesistente assoluta in cui gli eventi si
verificano indipendentemente dalla vita.

Le risposte del biocentrismo alle domande fondamentali

Che cosa ha creato il Big Bang? Nessun universo «spento» € mai esistito al di fuori della Mente.
Il «<nulla» € un concetto senza significato.

Chi e venuto prima, le rocce o la vita? Il tempo é solo una forma sensoriale animale.
Che cos'2 l'universo? E un processo attivo, basato sulla vita.

| nostri concetti sull'universo sono reminiscenze di una sorta di mappamondo scolastico, ovvero
uno strumento che ci permette di pensare alla Terra nel suo complesso. Il Grand Canyon o il Taj
Mahal sono reali solamente quando ci rechiamo in quei posti. Disporre di un mappamondo non
garantisce di poter effettivamente andare al Polo Nord o al Polo Sud. In maniera analoga, l'universo
€ un concetto che utilizziamo per rappresentare tutto quello che sarebbe possibile teoricamente con
I'esperienza nello spazio e nel tempo. E come con il cd, la musica si riversa nella realta solamente
quando facciamo suonare uno dei brani che contiene.

Una questione che potrebbe nascere con il biocentrismo e I'eventualita del solipsismo, il concetto
secondo cui tutto € uno, una singola coscienza pervade ogni cosa e le apparenti individualita sono
reali solo a livello relativo, ma non sono propriamente vere. Noi autori non vogliamo insistere su
questo punto e lasciamo i lettori liberi di credere che sia cosi oppure no. E innegabile che ci siano
forti indizi, o meglio verosimiglianze, sull'esistenza di organismi distinti, separati e individuali,
ognuno con la propria coscienza. Inoltre, la visione «a molti esseri» € assolutamente preponderante
nell'opinione comune di ogni parte del mondo. Di conseguenza, potrebbe sembrare assurdo
difendere una visione che afferma il contrario.

Eppure, indicazioni insistenti che «Tutto &€ Uno» si intrufolano nelle pieghe di ogni disciplina,
nell'applicabilita universale delle tante costanti e leggi fisiche, nella tenacia dimostrata da tante
persone, di varie culture e in differenti momenti storici, nel ribadire di aver avuto «esperienze
rivelatrici» che le hanno convinte «senza ombra di dubbio» che Tutto & Uno. Possiamo essere sicuri
di una cosa sola: delle nostre stesse percezioni, di nientaltro. Inoltre, i profondi legami nelle
correlazioni quantistiche EPR, dove oggetti posti a grandissima distanza I'uno dall'altro rimangono
intimamente connessi, assumerebbero un significato molto piu chiaro se il solipsismo fosse valido.
Quindi, ogni tanto viviamo sporadiche esperienze soggettive, ascoltiamo racconti di rivelazioni
mistiche, descrizioni di costanti e leggi fisiche, fenomeni con particelle entangled, e subiamo il
fascino di una certa estetica (del tipo che ha conquistato Einstein), tutti elementi che suggeriscono
questa potenziale Unitarieta. A dirla tutta, essa costituisce la spinta nascosta sotto gli sforzi
instancabili dei fisici impegnati nella ricerca sulla Teoria della Grande Unificazione. In ogni caso,
potrebbe rivelarsi vera oppure no. Se lo fosse, abbraccerebbe il biocentrismo. Se non lo fosse, non
importerebbe.
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Ripensando ai differenti punti di vista presentati, € chiaro che il biocentrismo si distingue dai
modelli antecedenti. Esso presenta alcuni punti in comune con la scienza classica sugli studi del
cervello, sugli sforzi per conoscere i meccanismi della coscienza a livello scientifico e sui numerosi
tentativi in neurobiologia sperimentale che ci aiuteranno a comprendere meglio il cosmo. D'altra
parte, pero, presenta anche delle similitudini con alcuni principi di certe religioni orientali.

Il biocentrismo rappresenta forse l'aiuto piu efficace per farci decidere su cosa non perdere
tempo, sulle aeree su cui i nostri sforzi verso una maggiore comprensione del cosmo nel suo
complesso sarebbero futili. Le «Teorie del Tutto» che non considerano vita e coscienza sono
destinate ad arrivare a vie senza uscita, e questa considerazione riguarda anche la teoria delle
stringhe. | modelli teorici che si basano strettamente sul tempo, come quelli che guardano al Big
Bang come supposta origine del cosmo, non porteranno mai a una soddisfazione totale o esaustiva.
Il biocentrismo, da parte sua, non € in alcun modo antiscientifico: esso riconosce che le analisi
scientifiche che si dedicano ai processi e agli sviluppi tecnologici creano benefici immensi in aree
di applicazione circoscritte. Ma quando la scienza prova a fornire risposte pit profonde e definitive,
a un pubblico che ne ha sete e bisogno, € costretta a rivolgersi al biocentrismo se vuole davvero
riuscirci.
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17. La fantascienza diventa reale

Un nuovo modo di concepire il cosmo comporta sempre una lotta contro I'inerzia della mentalita
culturale esistente. Noi tutti condividiamo un certo modo di pensare che si é diffuso, come un virus,
attraverso i libri, la televisione e ora anche grazie a internet. Questo nostro modello generale di
realta é stato originato in una forma grezza qualche secolo fa e ha assunto la sua forma attuale solo
nella meta del ventesimo secolo. Prima di questo passaggio, ci sembrava plausibile che l'universo
fosse sempre esistito pit 0 meno com'e ora, dando per scontato, quindi, il suo essere eterno. Il
modello a stato-stazionario possiede un grande fascino filosofico, ma ha cominciato a traballare
quando Edwin Hubble annuncio nel 1930 la sua teoria sull'espansione dell'universo, e divenne poi
insostenibile nel 1965, con la scoperta della radiazione di fondo cosmico a microonde; entrambe le
scoperte, infatti, indicano un momento iniziale prodotto dal Big Bang.

Un Big Bang significa che l'universo a un certo punto e nato, e quindi che a un certo punto finira,
sebbene nessuno sappia se quello che stiamo vivendo € solo un episodio di un ciclo che si ripete in
eterno, né tantomeno se esistono altri universi contemporanei al nostro. Di conseguenza, I'eternita in
sé non puo essere confutata. Prima che si consolidasse il modello attuale, si € verificato un
cambiamento ancora piu grande che ha sostituito il concetto di universo di matrice divina, la cui
realizzazione veniva attribuita interamente alla mano di un Dio o di varie divinita, con uno formato
da roba senza senso, il cui unico motore propulsivo sarebbe il caso, lo stesso che spinge la ghiaia
che ruzzola dalle pendici di una collina.

Attraverso tutti questi passaggi, comunque, c'e sempre stata una sorta dj visione condivisa su
dove andassero trovate le componenti del cosmo, sulla relazione tra corpi viventi e oggetti inanimati
e sulla struttura generale dell'universo. Per esempio, gia dagli inizi del diciannovesimo secolo, sia
gli uomini di scienza che il grande pubblico cominciarono a immaginare che la vita fosse ospitata
sulle superfici piu esterne dei corpi celesti, anche della Luna, e fino alla meta dell'Ottocento molti
scienziati, compreso il celebre e stimato William Herschel, pensarono che creature «simili» agli
uomini abitassero sulla superficie del Sole, protetti in qualche modo dal suo calore atroce e dalla
sua luminosita da un secondo strato, appena piu interno, freddo e isolante. Gli scrittori di
fantascienza sfruttarono questa ossessione per la vita extraterrestre e se ne fecero prendere la mano,
dando vita a un flusso continuo di storie popolate da invasori marziani, che comparvero in tutti i
vari campi dell'intrattenimento, dai libri alle storie a puntate sui periodici, dal cinema alla radio,
fino alla televisione.

Queste opere d'invenzione sono incredibilmente potenti nell'alimentare una mentalita condivisa.
Infatti, finché nel diciannovesimo secolo Jules Verne e altri non scrissero di uomini che andavano
sulla Luna, i viaggi lunari erano rimasti un'idea troppo ardita per diffondersi. Eppure, negli Stati
Uniti degli anni sessanta, i viaggi lunari con equipaggi umani erano diventati un argomento cosi
frequentemente trattato nella fantascienza che divenne facile poi convincere della loro importanza il
grande pubblico, tanto da fargli accettare volentieri I'idea, durante i mandati presidenziali di
Kennedy, Johnson e Nixon, di finanziare con i soldi delle tasse queste spedizioni.

La scienza e la fantascienza sono spesso i mezzi principali con cui i grande pubblico si forma
un'idea sulla struttura dell'universo, ancor piu della religione e della filosofia. All'inizio del
ventunesimo secolo, sono davvero poche le persone non convinte che tutto sia cominciato con
un‘esplosione gigantesca avvenuta tanto tempo fa, che tempo e spazio siano reali, che l'universo sia
sostanzialmente stupido come una zucchina e che il caso regni sovrano. Ancora piu radicata, poi, €
la convinzione che ogni persona sia una forma di vita distinta e indipendente al cospetto della realta
esterna, e che non ci sia correlazione tangibile tra organismi diversi. Alla fine & questa la
concezione della realta attualmente dominante.

Le prime storie di fantascienza, antecedenti ai film degli anni sessanta, si limitavano proprio a
questi preconcetti. Nella descrizione degli alieni - tuttora uno dei temi piu popolari - questi
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provenivano sempre dalle superfici dei pianeti. All'apparenza, le varie trame li immaginavano
sempre come una sorta di umanoidi, come i Klingon di Star Trek, e di solito con una loro lingua,
spesso una lingua terrestre, in qualche caso addirittura un dialetto, perché il silenzio e inammissibile
per mantenere accattivante il ritmo cinematografico. Quando gli organismi immaginati si
presentano come palle di luce, per esempio, allora state sicuri che la loro permanenza sulla scena
sara decisamente breve.

Molto spesso le trame di queste storie fantascientifiche prevedono una creatura umana che
s'innamora di una non umana, come con i Cyloni di Galactica o nel vecchio telefilm Mork &
Mindy, e un eroe solitario o un adorabile disadattato, I'unico a conoscenza dell'imminente invasione
aliena e il solo a poter salvare il mondo da essa.

Di solito, gli alieni della fantascienza hanno cattive intenzioni e non scopi benevoli come salvare
I'umanita dalle sue tendenze autodistruttive, esplicitate dalle nostre continue guerre e dalle diete
alimentari ridicolmente restrittive. Negli ultimi venti anni, ha cominciato a ripetersi un altro schema
narrativo, ormai trito e ritrito, con lievi differenze da un caso all'altro: umani che entrano in guerra
con macchine da loro stessi costruite ormai impazzite. Ammetto che chiunque abbia combattuto con
un tagliaerba ingolfato che non vuole accendersi pud facilmente simpatizzare con uno spirito
«antimacchine» e magari nutre alcune forme di antipatia per marchingegni vari, ma tali sentimenti
hanno raggiunto un livello di cliché totale: come nella serie Terminator, nel film lo, robot, nella
trilogia cinematografica di Matrix, e non si vede all'orizzonte I'esaurirsi di questa tendenza. Come
conseguenza, sembra che tutti abbiano pronta la reazione «robot: cattivil» inculcata come un
messaggio subliminale, e sara davvero arduo per gli ingegneri del futuro riuscire a progettare
macchinari che siano utili ma che allo stesso tempo sembrino obbedienti e innocui come ebeti.

Gli schemi narrativi della fantascienza che esulano dagli schemi descritti finora si contano sulle
dita di una mano. Ci sono quelli con «l'equipaggio perso nello spazio», quelli con la piaga che
minaccia la Terra, quelli con il tema del governo degli Stati Uniti cattivo, dove qualunque cosa
accada e imputabile a un progetto top secret che & andato storto per colpa di una spia eversiva o di
una sezione dell'esercito che ha condotto qualche esperimento rischioso non autorizzato.

Cio che non abbiamo visto nella fantascienza antecedente al 1955 era un‘analisi della realta in sé,
e neppure la presentazione di qualcosa di completamente nuovo che avrebbe potuto mettere in
dubbio la mentalita predominante. Gli alieni erano organismi provenienti da un pianeta lontano; il
pianeta in sé 0 un campo di energia non venivano mai mostrati. L'universo veniva descritto come
qualcosa di esterno e sconfinato, mai come una rappresentazione interiore e interconnessa. La vita
era sempre qualcosa di limitato, il tempo sempre reale, gli eventi accadevano come sequenze
meccanicistiche ordinate e non erano prodotti da un'intelligenza cosmica insita nel mondo. E per
quanto riguardava l'aspetto quantistico del ruolo dell'osservatore scordatevelo proprio.

Le cose cominciarono a cambiare intorno agli anni sessanta, soprattutto con la pubblicazione di
Solaris (1961), in cui il pianeta protagonista della storia € vivo. Poi ci fu I'ondata d'innovazioni
seguite alla rivoluzione psichedelica degli anni sessanta e settanta, e il grande successo di pubblico
delle opere fantascientifiche di scrittori d'avanguardia come Arthur C. Clarke [2001 — Odissea nello
spazio. N.d.R.] e Ursula K. Le Guin, cosi come il diffondersi di un interesse improvviso e di nicchia
per le filosofie orientali.

Questo scostamento dalla mentalita tradizionale sulla natura dell'universo comincio forse con il
ritorno del caro vecchio tema dei viaggi nel tempo, argomento sempre molto amato nel mondo della
fantascienza. Fino agli anni sessanta, cio significava semplicemente illustrare un'incursione in un
periodo storico differente, tema ricorrente anche oggi, come abbiamo visto, per esempio, in Ritorno
al futuro, oppure, nell'altro verso temporale, nella versione originale e nel remake della Macchina
del tempo di H.G. Wells. Spesso le storie sul tempo non comprendevano un vero e proprio viaggio
temporale ma solo un‘ambientazione delle vicende in un'immaginaria epoca futura, magari con un
tema sociale a fare da sfondo, come nella Fuga di Logan.

Tornando ai temi cari al biocentrismo, film che, invece, mettessero in dubbio la validita stessa
del tempo come entita reale comparvero per la prima volta intorno agli anni settanta. Nella
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trasposizione cinematografica del romanzo Contact di Carl Sagan assistiamo deliziati a un viaggio
temporale relativistico che si verifica in un battito di ciglia per gli scienziati che conducono
I'esperimento, mentre la viaggiatrice protagonista, interpretata dall'attrice Jodie Foster, nello stesso
arco temporale vive giorni e giorni avventurosi in un altro mondo. Il tempo come elemento di
mistero costituisce il tema centrale per altri film, come Peggy Sue si é sposata, dove I'adolescenza
viene continuamente rivissuta dalla protagonista adulta. Questo filone ha diffuso nel sentire comune
una diversa concezione del tempo, ormai visto come qualcosa di inaffidabile e sospetto.

Nel lessico della fantascienza si € fatta spazio a poco a poco anche la nozione di una realta basata
sulla coscienza. Il film Memento, per esempio, mostra il protagonista vivere in differenti piani
temporali, cosi come il film Lola corre, che incorpora addirittura la teoria quantistica
dell'interpretazione a molti mondi, secondo la quale tutte le possibilita si verificano ma noi siamo
consci di una sola alla volta. Tuttavia la sequenza degli eventi nel film viene chiaramente presentata
senza fornire alcuna spiegazione dell'origine fisica del fenomeno.

[Cfr. Richard Matheson, Al di la dei sogni, e il film omonimo con Robin Williams. N.d.R.]

Si é cosi preparato il terreno nell'opinione pubblica per accettare il salto rappresentato dal
biocentrismo, che tratta la realta e I'universo come prodotti della mente che non esistono al di fuori
di essa.

Dunque, nonostante il fatto che la visione biocentrica sia stata assente nelle lezioni scolastiche di
scienza, nella religione o nella mentalita comune, l'apparizione graduale di alcuni dei suoi
fondamenti nella fantascienza la fara apparire non piu come totalmente esotica o completamente
sconosciuta all'esperienza familiare. Si dice che le barzellette piu amate si replichino da sole, come
una malattia virale, e che si diffondano fra la gente senza alcuna possibilita di controllo
intenzionale, come se avessero vita propria. Le idee rivoluzionarie si comportano in modo simile.
Non sono solo affascinanti, sono contagiose. Quando Galileo combatteva con la frustrazione perché
nessuno accettava anche solo di guardare attraverso il suo telescopio per verificare autonomamente
che la Terra non fosse il centro fisso del moto, il problema poteva risiedere nel fatto che i concetti
da lui difesi non avessero ancora raggiunto il livello «contagioso» in cui si potessero replicare da
soli.

Ogai, a differenza dell'esperienza galileiana, grazie alla vastissima diffusione di molte idee
parabiocentriche operata dalla fantascienza, il biocentrismo potrebbe presto entrare a far parte della
nostra vita. Quando scrittori di fantascienza anticonformisti arriveranno a scandagliare realta
misteriose e nuove non ancora del tutto indagate — come I’entanglement, i cambiamenti del passato
che possono modificare il presente o lo stesso biocentrismo - il ciclo sara completo, con qualcosa di
totalmente originale e innovativo per gli appassionati di fantascienza. Il successo alimenta il
successo, e le nuove idee possono diffondersi molto velocemente attraverso la coscienza collettiva,
proprio come accadde con le missioni nello spazio. Prima che ve ne possiate rendere conto, ci
ritroveremo in un'era di pensieri completamente nuovi.

E il tutto accadra grazie alla duplice fascinazione umana verso la scienza e verso la finzione.
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18. Il mistero della coscienza

Avere coscienza di sentire ... significa avere
coscienza di esistere.

Aristotele, Etica nicomachea (IV sec. a.C.)

La coscienza presenta le questioni piu profonde per la scienza, anche per il suo ruolo
fondamentale ricoperto nel biocentrismo. Non c'e¢ nulla di piu intimo dell'esperienza della
consapevolezza cosciente, ma anche nulla di piu difficile da spiegare. «Negli ultimi anni sono stati
analizzati vari tipi di fenomeni mentali,» afferma lo studioso della coscienza David Chalmers della
Australian National University, «ma la coscienza ha resistito caparbia a tutte queste indagini. Molti
hanno tentato di fornire una spiegazione, ma tutte le analisi sembrano mancare di poco il bersaglio.
Alcuni sono arrivati a pensare che il problema sia in realta intrattabile, e che nessuna spiegazione
valida sia individuabile.»

Vengono pubblicati di continuo numerosi libri e articoli sulla coscienza, alcuni anche con titoli
pretenziosi, come nel caso del popolare testo del 1991 Consciousness Explained (pubblicato in
Italia con il titolo Coscienza. Che cosa € di Daniel Dennett, ricercatore della Tuffs). Tramite un
metodo che lui definisce «eterofenomenologico», secondo il quale i racconti introspettivi non sono
prove utilizzabili per spiegare la coscienza ma costituiscono dati da analizzare, Dennett afferma che
«la mente & un'accozzaglia scoppiettante di processi che avvengono in parallelo senza alcuna
supervisione». Purtroppo, mentre il cervello sembra proprio funzionare attivando vari canali in
contemporanea, anche per realizzare compiti semplici come quelli che riguardano la vista, Dennett
non sembra giungere a nessuna conclusione valida sulla natura della coscienza, malgrado il titolo
ambizioso della sua opera. Verso la fine del suo lunghissimo libro, l'autore sembra concedersi il
dubbio, maturato a posteriori, che forse I'esperienza cosciente € un mistero totale. Non sorprende,
quindi, che altri studiosi si riferiscano a questo lavoro rinominandolo Consciousness Ignored.

Dennett fa parte di quella lunga lista di ricercatori che hanno ignorato i misteri centrali
dell'esperienza soggettiva e che hanno a malapena affrontato gli aspetti piu superficiali e facili da
studiare della coscienza, ovvero quelli analizzabili attraverso i metodi standard della scienza
cognitiva, spiegabili, o parzialmente spiegabili, dai meccanismi neurali e dall'architettura del
cervello.

David Chalmers, uno dei critici di Dennett, definisce i cosiddetti «problemi» facili della
coscienza come quelli che spiegano i seguenti fenomeni:

- la capacita di discriminare, organizzare e reagire agli stimoli ambientali;
- lI'integrazione delle informazioni tramite un sistema cognitivo;

- la capacita di registrare diversi stati mentali;

- la capacita di un sistema di accedere ai propri stati interni;

- la capacita di concentrazione;

- il controllo intenzionale del comportamento;

- la differenza tra veglia e sonno.

Nella letteratura piu consolidata, alcuni sembrano considerare con superficialita che gli elementi
sopracitati rappresentino la questione nella sua interezza. Ma mentre quegli elementi saranno,
presumibilmente, risolti tutti dalla neurobiologia, nessuno di essi rappresenta cido che viene
considerato coscienza dal biocentrismo, da molti filosofi e da alcuni ricercatori in neurologia.

Chalmers riconosce questa differenza essenziale e chiarisce l'ovvio: «ll problema realmente
difficile della coscienza e il problema dell'esperienza. Quando pensiamo e percepiamo, c'€ un
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frullio di elaborazione delle informazioni, ma esiste anche un aspetto assolutamente soggettivo.
Questa parte soggettiva € l'esperienza cosciente. Quando vediamo, per esempio, facciamo
esperienza di certe sensazioni visive [...] Poi ci sono altre sensazioni corporali, da quelle dolorose a
quelle orgasmiche; immagini mentali che vengono formate internamente; la qualita recepita di
un'emozione e anche l'esperienza di un flusso di coscienza. E innegabile che alcuni organismi siano
soggetti a queste esperienze. Ma la questione su come cio avvenga rimane misteriosa [...]. C'é largo
accordo sul fatto che I'esperienza emerga da una base fisica, ma non abbiamo alcuna buona
spiegazione del perché e del come essa emerga in tal modo. Perché mai dei processi fisici
dovrebbero dare origine a una ricca vita interiore? Sembra oggettivamente irragionevole che
debbano farlo, ma, tant'é, lo fanno».

Gli aspetti della coscienza piu facili da analizzare sono quelli legati alla funzionalita, alla
produttivita, rispetto ai quali gli scienziati hanno solo bisogno di individuare quale parte del
cervello controlla cosa, per poter poi dichiarare che sono riusciti a comprendere un'area della
funzione cognitiva. In altre parole, la parte riguardante lo svelamento dei meccanismi e facile. Ci
sono pero aspetti della coscienza e dell'esperienza molto piu profondi la cui ricerca € infinitamente
piu frustrante, di gran lunga piu ardua, proprio perché, come spiega Chalmers, sollevano problemi
che «non si riferiscono alle prestazioni delle funzioni cognitive. Sono quei problemi che
permangono anche quando i meccanismi di tutte le funzioni principali sono stati spiegati». Come
I'informazione neurologica venga discriminata, integrata e riferita non spiega ancora come di essa
facciamo esperienza.

Qualsiasi oggetto, generico macchinario o computer che sia, si spiega e funziona su principi
fisici e chimici degli atomi che lo compongono. Siamo gia nel lungo cammino che ci portera verso
la costruzione di macchine con tecnologia avanzatissima e di sistemi di memoria digitali, con
microcircuiti elettrici e dispositivi a stato solido che permetteranno la realizzazione di operazioni
con livelli sempre crescenti di precisione e flessibilita. Forse un giorno svilupperemo macchine
capaci di mangiare, di riprodursi e di evolvere. Ma finché non comprenderemo a fondo I'esatta
struttura delle ramificazioni del cervello che creano la logica delle relazioni spazio-temporali, non
potremo mai creare una macchina cosciente come l'androide Data di Star Trek o David, il ragazzino
del film A.l. Intelligenza Artificiale.[e anche Eva di Kike Maillo. N.d.R.]

Il mio interesse per I'importanza della cognizione animale, e per come vediamo il mondo, mi
portd agli inizi degli anni ottanta a lavorare a Harvard con lo psicologo B.F. (Fred) Skinner.
Trascorsi un semestre sereno, in parte a discutere e scambiare opinioni con lui, in parte a occuparmi
di esperimenti in laboratorio. All'epoca Skinner non faceva ricerca sperimentale da circa vent’anni,
e invece in quel periodo riusci a insegnare ad alcuni piccioni a ballare insieme e addirittura a
giocare a ping-pong. Con il tempo i nostri esperimenti ebbero successo e un paio di nostri articoli
apparvero anche su Science. | quotidiani e le riviste si divertirono a uscire con titoli di questo tipo:
«La lingua del piccione: un trionfo per il cervello degli uccelli» (sul Time); «La lingua delle
scimmie: comunicazione con gli uccelli di Skinner» (su Science News); «Gli uccelli parlano a B.F.
Skinner» (sullo Smithsonian); infine «Scienziati comportamentali “parlano” con i piccioni» (sul
Sarasota Herald Tribune). Erano esperimenti davvero divertenti, come riconobbe lo stesso Skinner
in un'intervista al Today Show. Quello fu il semestre migliore che trascorsi alla facolta di medicina
di Harvard.

Fu anche di buon auspicio. Tutti quegli esperimenti, infatti, erano legati alla convinzione di
Skinner che il sé fosse «un repertorio di comportamenti adatti a determinati tipi di contingenze».
Tuttavia, con il passare degli anni, sono giunto alla conclusione che non tutte le domande possano
trovare risposta nella scienza comportamentale. Cos'e la coscienza? Perché esiste? Non dare una
risposta sarebbe come lanciare un razzo senza destinazione, si fa tanto rumore e si compie
un'impresa certamente di valore, ma con una lacuna enorme nel bel mezzo della sua ragion d'essere.
Avverto il pericolo di blasfemia nel porre queste domande, una sorta di tradimento personale verso
una figura gentile ma orgogliosa che mi concesse la sua fiducia tanti anni fa. Eppure tali questioni
rimangono sospese nell'aria, tangibili anche se non verbali, come quella libellula, come quella
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lucciola con la sua luce verdastra incontrata sul ponticello. O forse alla mia conclusione ci sono
arrivato osservando i tentativi vani delle neuroscienze di spiegare la coscienza descrivendo i
fenomeni come rappresentazioni neuronali esplicite.

Le radici di questi primi esperimenti affondavano, chiaramente, nella convinzione che un giorno
il problema della coscienza sarebbe stato risolvibile se solo avessimo compreso tutte le connessioni
sinaptiche del cervello. Ma il pessimismo lavora sempre nascosto, muto. «Gli strumenti delle
neuroscienze» scrive Chalmers «non riescono a fornire una descrizione completa delle esperienze
coscienti, nonostante offrano molto. [Forse] la coscienza potrebbe essere spiegata da una teoria di
tipo completamente diverso.» A riguardo, nel 1983, in un resoconto della National Academy, il
Comitato di ricerca sulle scienze cognitive e sull'intelligenza artificiale affermo che le domande di
cui si doveva occupare riflettevano «un grande mistero scientifico nascosto, di pari importanza a
quella dello studio dell’evoluzione dell'universo, dell'origine della vita o della natura delle particelle
elementari...».

Il mistero e evidente. | neuroscienziati hanno sviluppato teorie che potrebbero aiutare a spiegare
come pezzetti indipendenti d'informazione vengono integrati nel cervello, riuscendo quindi a
chiarire come attributi differenti di un singolo oggetto percepito - forme, colori, profumi di un fiore
- possano essere mescolati in un tutto coerente. Per esempio alcuni studiosi, come Stuart Hameroff,
puntualizzano che questo processo risiede cosi nel profondo da coinvolgere meccanismi fisici
quantistici. Altri, come Crick e Koch, sono convinti che il processo si realizzi attraverso la
sincronizzazione delle cellule cerebrali. Il fatto che ci sia un tale disaccordo su un aspetto cosi
fondamentale & una dimostrazione sufficiente per illustrare il mare di quesiti che rimarrebbero
irrisolti se anche riuscissimo a carpire qualcosa dei meccanismi della coscienza.

Dal punto di vista teorico, gli sforzi compiuti nell'ultimo quarto di secolo riflettono alcuni degli
importanti progressi che si sono realizzati nel campo delle neuroscienze e della psicologia. La
cattiva notizia é che si tratta ancora di semplici teorie sulla struttura e sulle funzionalita di alcuni
meccanismi. Non ci svelano nulla su come la realizzazione di queste funzioni venga accompagnata
dall'esperienza cosciente. Eppure la difficolta nella comprensione della coscienza risiede proprio
qui, in questo salto, nella mancata comprensione di come possa un'esperienza soggettiva avere
origine da un processo del tutto fisico. Persino il premio Nobel Steven Weinberg riconosce che c'e
un problema con la coscienza, e che sebbene essa possa presentare un corrispettivo neurologico, la
sua esistenza non sembra derivabile dalle leggi fisiche. Come ha scritto Emerson nel suo saggio Il
poeta, essa contraddice tutta la nostra esperienza: «Qui noi ci troviamo improvvisamente non sui
piccoli passi di una speculazione critica, ma in un luogo sacro, e andremo molto prudenti e
riverenti. Noi stiamo davanti al segreto del mondo, la dove I'Essere passa nell'Apparenza e I'Unita
nella Varieta.

Quello che lamentano Weinberg e altri che si sono occupati di coscienza ¢ il fatto che, dopo aver
acquisito tutta la chimica e la fisica che conosciamo, dopo aver analizzato la struttura neurologica e
I'architettura complessa del cervello, e dei suoi deboli impulsi elettrici, € davvero assurdo che il
risultato della nostra indagine sia... nient'altro che il mondo! Non esiste nessun principio scientifico,
di nessuna disciplina, che accenni o spieghi come faccia il mondo nei suoi molteplici aspetti,
profumi ed emozioni a derivare dalle nostre sensazioni; soprattutto dalla sensazione soggettiva,
intima di esserci, di vitalita che noi tutti proviamo cosi incessantemente da non farci neanche caso.

Molti fisici affermano che una teoria del tutto sia proprio dietro I'angolo. Allo stesso tempo,
ammettono di non essere in grado di spiegare quello che Paul Hoffman, primo editore della
Encyclopaedia Britannica, defini come «il piu grande dei misteri»: I'esistenza della coscienza.
Indipendentemente da quanto piccoli saranno i progressi nello svelare i sue segreti, la disciplina che
continuera a fare passi in avanti sara sempre e comunque la biologia. Anche la fisica ci ha provato,
ma ha capito di non poterci far nulla, proprio non riesce a fornire risposte valide a riguardo. Il
problema per la scienza dei nostri giorni - come scoprono di continuo gli studiosi della coscienza - &
raccogliere indizi e suggerimenti, trovare qualche sentiero ancora non battuto da percorrere, visto
che finora tutte le strade hanno portato soltanto allo studio dell'architettura neurale e all'analisi di
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quali singole aree del cervello siano deputate a cosa. Sapere quale parte del cervello controlla
I'olfatto, per esempio, non aiuta affatto a scoprire I'esperienza soggettiva degli odori, il perché i
fumi di un falo ci portino alla mente qualcos'altro. Per la scienza moderna & una situazione cosi
frustrante che davvero pochi hanno il coraggio di fare i primi tentativi in tal senso. Deve essere
simile all'effetto che il Sole faceva agli antichi greci. Ogni giorno una palla di fuoco attraversava il
cielo, come avrebbe potuto una persona cominciare a scoprire la sua composizione e natura? Quali
sarebbero stati i passi da fare per arrivare due millenni dopo all'invenzione e alla costruzione di uno
spettroscopio?

Nel saggio La superanima Emerson dichiaro: «Che I'uomo impari dunque la rivelazione che tutta
la natura e tutto il pensiero fanno al suo cuore; questo specialmente: che I'Altissimo abita in lui; che
le sorgenti della natura sono nella sua mente».

Se solo i fisici avessero rispettato i limiti della loro ricerca come faceva Skinner con i suoi
progetti: da fondatore del moderno comportamentismo, Skinner non provo a capire i processi che si
verificano nel singolo individuo; nel considerare la mente come una «scatola nera» egli dimostro
prudenza e oculatezza. Un giorno, durante una delle nostre conversazioni sulla natura dell'universo,
sullo spazio e sul tempo, Skinner disse: «Non so come fai a pensare in questo modo. lo non so
neanche come fare a cominciare a pensare allo spazio e al tempo». Il suo atteggiamento umile
rivelava la sua saggezza epistemologica; inoltre, nella sua mitezza io lessi anche l'impotenza
nell'affrontare quegli argomenti.

Chiaramente, non sono solo gli atomi e le proteine a custodire le risposte al problema della
coscienza. Quando consideriamo gli impulsi nervosi in entrata nel cervello, ci rendiamo conto che
questi non vengono combinati insieme automaticamente, non piu dell'informazione contenuta in un
compulter.

| nostri pensieri e le nostre percezioni hanno un ordine, non insito in loro, ma attribuitogli dalla
mente che genera le relazioni spazio-temporali alla base di ogni esperienza quotidiana. Anche il
passo successivo, in cui il processo cognitivo attribuisce un significato alle cose, richiede la
creazione di relazioni spazio-temporali, forme interiori ed esteriori delle nostre intuizioni sensoriali.
Non possiamo fare alcuna esperienza che non si adatti a queste relazioni, esse rappresentano le
modalita per l'interpretazione e la comprensione, costituiscono la logica mentale che plasma le
sensazioni in corpi tridimensionali. Sarebbe sbagliato, quindi, immaginare che la mente esista nel
tempo e nello spazio prima di questo processo, come se fosse gia li nelle ramificazioni del cervello
prima che uno sforzo di comprensione vi ponga un ordine spazio-temporale. E una situazione simile
all'ascolto di un cd. Il cd di per sé € un semplice contenitore d'informazioni, solamente quando lo
stereo viene acceso l'informazione in esso raccolta si traduce in un vero e proprio suono. In questo
modo, e solo in questo modo, puo esistere la musica.

Lasciamolo spiegare a Emerson: «C'é un'unica mente comune a tutti gli individui. Ogni uomo &
in comunicazione con essa e con tutto di essa». L'esistenza stessa consiste nella logica alla base di
questa relazione spaziotemporale. La coscienza non ha nulla a che fare con la struttura fisica o la
funzionalita di per sé. Come i rami dell'edera che si estendono sul terreno da ogni parte, cosi la
coscienza lascia traccia della sua esistenza attraverso la realta temporale delle percezioni nello
spazio.

E che cosa succede con quegli argomenti tanto cari agli appassionati di fantascienza, con quelle
macchine che sviluppano un'intelligenza propria? Asimov diceva che e impossibile resistere alla
tentazione di chiedersi se i computer, o i robot, saranno mai in grado di sostituire qualche capacita
umana. In occasione dei festeggiamenti per gli ottanta anni di Skinner, mi ritrovai seduto accanto a
uno dei maggiori esperti mondiali d'intelligenza artificiale. Durante la nostra conversazione, si
rivolse a me dicendo: «Lei che ha lavorato a fianco di Fred pensa che saremo mai capaci di
replicare la mente di un piccione?».

«Per quanto riguarda le capacita sensorimotorie si,» risposi, «ma per quanto riguarda la
coscienza no, é qualcosa di completamente impossibile.»

«Non capisco» mi disse.
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Ma Skinner era appena salito sul palco perché gli organizzatori lo avevano invitato a tenere un
discorso. Dopo tutto si trattava del suo compleanno, e non mi sembrava appropriato che uno dei
suoi ex studenti si impelagasse in una discussione sulla coscienza. Ora, pero, sono pronto ad
affermare che finché non capiremo a fondo la natura della coscienza, non saremo mai in grado di
costruire una macchina che possa duplicare la mente di un uomo o di un piccione, ma nemmeno
quella di una libellula. Per un oggetto, generico macchinario o computer che sia, non esistono altri
principi che quelli fisici. L'oggetto esiste davvero nello spazio e nel tempo solo nella coscienza
dell'osservatore. A differenza di un uomo o di un piccione, un oggetto non possiede I'esperienza
sensoriale unitaria necessaria per la percezione e l'autoconsapevolezza; l'autoconsapevolezza si
deve verificare prima che i processi di comprensione attribuiscano le relazioni spazio-temporali
proprie di ogni esperienza sensoriale, prima che la relazione tra coscienza e mondo spaziale venga
stabilita.

La difficolta nell'impartire una coscienza a una macchina dovrebbe essere chiara a chiunque
abbia assistito alla nascita di un bambino, quando un nuovo essere dotato di coscienza si affaccia
sul mondo. Come scaturisce quella coscienza? Gli induisti credono che la coscienza, il divenire un
essere senziente, nasca nel feto al terzo mese di gravidanza. In realta, se vogliamo essere
scientificamente onesti, dobbiamo riconoscere di non avere idea di come appaia la consapevolezza,
né nel singolo individuo, né nella collettivita, ma di certo non dalle molecole e da fenomeni
elettromagnetici. Ci possiamo addirittura chiedere: la coscienza ¢ davvero qualcosa che nasce? E
stato ampiamente ribadito che ogni cellula del nostro corpo € parte di un gruppo continuo di cellule
che ha cominciato a dividersi miliardi di anni fa, dando il via a una catena ininterrotta di vita. E la
coscienza? E I'entita indivisibile per eccellenza. Sebbene a molti piaccia immaginare un universo
esistente senza di essa, abbiamo visto che se ci pensiamo adeguatamente una cosa del genere non ha
alcun senso. Come e cominciata la coscienza? Come € possibile che si verifichi? Chiedersi come in
un secondo momento si sia poi sviluppata non & un quesito meno enigmatico. Coscienza e sinonimo
di ogni cosa?

| grandi pensatori del passato e del presente hanno ragione: € il mistero piu profondo, accanto al
quale tutti gli altri impallidiscono.

Se il lettore teme che questo sia un argomento di poco conto o che sia pit opportuno relegarlo
alla filosofia, si ricordi che le discussioni sull'influenza dell'osservatore hanno infuriato per tre
quarti del secolo scorso nei circoli di fisica pit importanti. 1l dibattito sul ruolo e sull'importanza
degli osservatori nell'universo fisico non & nuovo. Ricordiamo, per esempio, il famoso esperimento
concettuale dell'austriaco Erwin Schrodinger, pioniere e profondo conoscitore della meccanica
quantistica, che provo a dimostrare come fossero assurde le conseguenze presunte dai piu quando si
fanno incontrare mente e materia negli esperimenti quantistici.

Secondo lo schema proposto da Schrodinger dobbiamo immaginare una scatola chiusa in cui é
presente un campione di materiale radioattivo che potrebbe emettere una particella per decadimento
oppure no. Esistono entrambe le possibilita di emissione o di non emissione e, secondo
I'interpretazione di Copenaghen, i due eventi possibili si realizzano solo nel momento in cui
vengono osservati. Esclusivamente in quel momento, infatti, la cosiddetta funzione d'onda collassa,
e la particella rivela sé stessa... oppure no. Fin qui, tutto bene. Ma ora ipotizziamo di aver posto un
contatore Geiger nella scatola, e che questo strumento possa rilevare l'eventuale presenza della
particella emessa dal decadimento. Se il contatore Geiger la rivela, fa partire un meccanismo che
aziona un martello che spacca una provetta di cianuro.

In quella stessa scatola c'e anche un gatto, che rischia cosi di essere ucciso se il cianuro verra
diffuso. Ora, sempre secondo l'interpretazione di Copenaghen, il rilascio radioattivo della particella,
processo regolato dalla fisica quantistica, il contatore, il martello e il gatto fanno tutti parte di un
unico sistema quantistico. Solamente quando qualcuno aprira la scatola l'osservazione verra
effettuata, forzando cosi gli eventi a passare dal mondo delle possibilita a quello della realta.

Schrodinger si chiese cosa significasse tutta questa situazione. Dobbiamo credere che se
trovassimo il gatto morto e stecchito vorrebbe dire che prima di aprire la scatola I'animale si trovava
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sospeso in uno stato qualsiasi? Che ci appare solo in quel momento anche se magari € morto da
alcuni giorni? Che, come insistono gli scienziati a Copenaghen, il gatto era davvero
contemporaneamente vivo e morto prima che qualcuno aprisse la scatola e che quindi innescasse
I'intera sequenza degli eventi passati?

Si, proprio cosi. A meno che anche la coscienza del gatto valga come un osservatore, facendo
quindi collassare di volta in volta la funzione d'onda ed eliminando il bisogno di un intervento
umano che magari potrebbe avvenire alcuni giorni piu tardi. A ogni modo, questo € cio che viene
creduto anche dai fisici di oggi. In maniera analoga, possiamo guardare a un universo che sembra
essere cominciato con un Big Bang 13,7 miliardi di anni fa, eppure e solamente quello che vediamo
ora, quello che sembra essere stato una storia vera. La teoria quantistica sostiene che possiamo
essere certi solo di una cosa: l'universo appare come se esistesse da molti miliardi di anni. Secondo
la meccanica quantistica, c'€ un grosso e ineliminabile limite all'accuratezza della nostra
conoscenza.

Tuttavia se non ci fossero osservatori, il cosmo non apparirebbe come il nulla, e questo € owvio.
Ma c'e di piu: non esisterebbe proprio. Il fisico Andrei Linde di Stanford afferma: «L'universo e
I'osservatore esistono in coppia. Non riesco a immaginare una teoria valida dell'universo che non
tenga in conto la coscienza. Non riesco proprio a vedere in quale senso io possa affermare che
I'universo e qui anche in assenza degli osservatori».

Il celebre fisico di Princeton John Wheeler ha insistito per anni sul fatto che quando osserviamo
la luce proveniente da un quasar lontano che viene curvata attorno a una galassia su un piano piu
vicino a noi, dandoci cosi la possibilita di vederla arrivare da entrambi i lati dell'ammasso stellare,
stiamo effettivamente realizzando un'osservazione di natura quantistica su scala enormemente
grande. Significa, sottolinea Wheeler, che le misurazioni fatte su una sezione di questa luce in
arrivo sulla Terra determinano il cammino indeterminato che la luce ha cominciato a percorrere
miliardi di anni fa. Il passato viene creato nel presente. Il che, chiaramente, ci riporta alla mente gli
esperimenti quantistici effettivamente svolti di cui abbiamo parlato nei capitoli precedenti, dove
un‘osservazione contingente determinava il percorso che il fotone gemello di una coppia entangled
aveva intrapreso nel passato.

Nel 2002, la rivista Discover invio Tim Folger lungo la costa del Maine per parlare direttamente
con John Wheeler. La sua versione del principio antropico godeva ancora di molta considerazione.
Wheeler aveva fatto delle dichiarazioni cosi provocatorie che la rivista decise di intitolare I'articolo:
«Does the Universe Exist if We're Not Looking?» (L'universo esiste anche se non lo guardiamo?),
sulla base della posizione assunta nella decima decade della sua vita. Egli dichiaro a Folger che era
certo che l'universo fosse popolato da «nubi di incertezza gigantesche» che non hanno ancora
interagito con un osservatore cosciente né tantomeno con un blocco di materia inanimata. Wheeler
era convinto che il cosmo presentasse in tutte queste aree «vaste zone di regni dove il passato non é
ancora il passato».

Poiché forse sarete un po' frastornati da tutte le considerazioni fatte, prendiamoci una pausa e
torniamo dalla mia amica Barbara, che si rilassa seduta sul suo divano sorseggiando un bicchiere
d'acqua, certa della sua stessa esistenza cosi come di quella degli oggetti di fronte a lei. La sua casa
e come € sempre stata, con i quadri alle pareti, la stufa in ghisa e quel vecchio tavolo di quercia.
Barbara si sposta da una camera all'altra. Nove decadi di scelte - piatti, lenzuola, macchinari e
utensili in officina, tutta la sua carriera - definiscono la sua vita.

Ogni mattina, apre la porta di casa per chinarsi a raccogliere la sua copia del Boston Globe o per
dedicarsi al giardinaggio. Apre la porta che da sul giardino sul retro, costellato di girandole che
cigolano ruotando al vento. E convinta che il mondo le giri intorno in un vortice solo quando apre
quella porta.

Non la disturba affatto che la cucina scompaia ogni volta che va in bagno. Che il giardino e le
girandole evaporino quando dorme. Che l'officina e tutti gli utensili che contiene non esistano
quando é fuori a fare la spesa.
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Quando Barbara esce da una stanza ed entra in un‘altra, i suoi sensi animali non percepiscono piu
la cucina - il suono della lavastoviglie, il ticchettio dell'orologio a muro, il brontolio delle tubature,
il profumo del pollo arrosto; la cucina e tutti i suoi elementi all'apparenza distinti si dissolvono in un
nulla energetico, in onde di probabilita. L'universo si accende grazie alla vita, non viceversa. O
forse, per farla piu facile, dovremmo dire che permane una correlazione eterna tra coscienza e
natura.

Per ogni vita e, se preferite, per la vita nel suo complesso, c'e un universo che comprende «sfere
di realta». Forme e profili vengono generati all'interno della testa di ognuno, sulla base di tutti i dati
sensoriali raccolti dalle orecchie, dagli occhi, dal naso, dalla bocca e dalla pelle. 1l nostro pianeta &
composto da miliardi di sfere di realta, una confluenza tra esterno e interno, una mescolanza dalla
portata mozzafiato.

Ma le cose possono stare davvero cosi? Ogni mattina ci vestiamo e il nostro armadio € dall'altra
parte della stanza rispetto al nostro posticino al caldo sotto le coperte. Ci mettiamo sempre lo stesso
paio di jeans e la nostra maglia preferita, e poi ci trasciniamo in pantofole verso la cucina per
prepararci il caffé. Come facciamo a pensare che tutto il mondo & fuori viene costruito solo nelle
nostre teste? Questo passaggio richiede altre similitudini per essere chiarito.

Per capire meglio un universo di frecce immobili nell'aria e di lune che scompaiono,
occupiamoci di elettronica moderna e dei nostri strumenti sensoriali-percettivi. Sapete
dall'esperienza che qualcosa nella scatola nera del lettore dvd trasforma quel disco inanimato in un
film sullo schermo. L'elettronica del vostro lettore dvd converte e anima I'informazione sul disco in
uno spettacolo bidimensionale. Potreste immaginare il cervello proprio come I'elettronica che fa
funzionare quel lettore dvd.

Per spiegarla in un altro modo ancora, nel linguaggio della biologia il cervello trasforma gli
impulsi elettrochimici provenienti dai nostri cinque canali sensoriali in un ordine, in una sequenza,
in un volto, in una pagina come questa, in una stanza, in un ambiente, in un insieme unificato
tridimensionale. Il cervello converte un flusso di input sensoriali in qualcosa di cosi reale che le
persone non si chiedono neanche come cio avvenga. Le nostre menti sono talmente brave a creare
un universo tridimensionale da farci chiedere raramente se I'universo sia qualcosa di diverso da
quello che immaginiamo. I nostri cervelli smistano, mettono in ordine e interpretano le sensazioni
che riceviamo. Per esempio, i fotoni di luce che arrivano dal Sole, portatori di forza
elettromagnetica, di per sé non assomigliano a nulla. Sono bit di energia. Dopo innumerevoli
riflessioni sugli oggetti intorno a noi, delle quali solo alcune li reindirizzano verso la nostra
direzione, nel nostro occhio arrivano varie combinazioni di lunghezze d'onda. Qui, i fotoni
recapitano la forza elettromagnetica ai milioni di milioni di atomi, combinati con un'organizzazione
sopraffina in milioni di cellule a forma di coni che in brevissimo tempo si accendono in una
sequenza troppo complessa per essere simulata da un computer. Poco dopo, nel cervello, ci appare
I'universo. La luce, che come abbiamo visto nel terzo capitolo non ¢ di per sé dotata di colore, € a
questo punto un potpourri di forme e sfumature. Un'ulteriore elaborazione in parallelo che si
sviluppa nelle ramificazioni neurali a un terzo della velocita del suono attribuisce un senso al tutto;
quest'ultimo passaggio é fondamentale perché le persone nate cieche e vissute per decenni in questa
condizione, quando poi, in alcuni casi, riescono ad acquistare la vista, osservano le cose in maniera
confusa e incerta, incapaci di vedere e di elaborare efficientemente i nuovi input nello stesso modo
di chi non ha mai avuto i loro deficit visivi.

La vista, le esperienze tattili, gli odori: di tutte queste sensazioni facciamo esperienza solo nella
mente. Di esse, nessuna & «la fuori», se non per le convenzioni del linguaggio. Tutto cio che
osserviamo € l'interazione diretta di energia e mente. Tutto cio che non osserviamo direttamente
esiste solo come eventualita o, per dirla con un gergo matematico, esiste nella nebbia delle
probabilita. «Nulla» dice Wheeler «esiste prima di essere osservato.»

Potete pensare alla vostra mente anche come al funzionamento di un dispositivo di calcolo
elettronico. Facciamo finta che vi siete appena comprati una calcolatrice nuova di zecca e l'avete
appena tirata fuori dalla sua scatola. Se premete sui tasti 4, X e 4 il numero 16 apparira sul piccolo
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schermo, anche se quei numeri non sono ancora mai stati digitati su quel dispositivo specifico. La
calcolatrice segue un insieme di regole, proprio come la vostra mente. Il 16 apparira sempre su una
calcolatrice funzionante quando verranno premute le sequenze di tasti 4 x 4, 10 + 6, 0 25 - 9. Ogni
volta che mettete piede fuori dalla vostra casa, € come se una nuova sequenza di tasti venisse
digitata producendo quello che poi apparira sul vostro «schermo» mentale, che la Luna sia Ii o no,
crescente o calante, 0 magari oscurata da una nuvola.

E come se alla realta fisica mancassero i puntini sulle «i», ma anche le stanghette sulle «t,
finché qualcuno non alza gli occhi verso il cielo. La Luna ha un'esistenza determinata solamente
dopo che é stata tirata fuori dal mondo della probabilita matematica e inserita nella rete della
coscienza dell'osservatore. In ogni fenomeno, lo spazio tra gli atomi e cosi vasto che sarebbe piu
corretto definire la Luna come uno spazio vuoto, piuttosto che un corpo celeste. Non c'e nulla di
solido in essa, non € altro che «materia cerebrale».

Forse potreste ritrovarvi a cercare di scorgere qualcosa in quella nebbia di probabilita prima che
prenda una forma chiara, come un ragazzino che prova a shirciare una copertina di Playboy.
L'inclinazione sbilenca vi trafiggera gli occhi e vi fara ruotare la testa alla velocita della luce pur di
dare un'occhiata a qualcosa di proibito. Ma non potete vedere qualcosa che ancora non esiste, quindi
lo sforzo é inutile.

Probabilmente molti lettori relegheranno tutto cio a un nonsense, forti della considerazione che il
cervello non possiede le funzionalita per creare davvero la realta fisica. Ma vi ricordo che i
fenomeni onirici, e perfino la schizofrenia (pensate al film A Beautiful Mind) dimostrano che le
capacita mentali costruiscono una realta spazio-temporale tanto reale quanto quella di cui state
facendo esperienza in questo momento. Da medico quale sono, posso testimoniare che le visioni e i
suoni che gli schizofrenici «vedono» e «sentono» per loro sono reali proprio come la sedia su cui
siete accomodati ora.

Alla fine, & qui che ci avviciniamo ai nostri confini immaginari, alle nostre personali colonne
d'Ercole. Sappiamo che durante il sonno la nostra capacita di essere coscienti & drasticamente
affievolita, cosi come la capacita di connettere luoghi e tempi, collocandoli nello spazio e nel
tempo. Allora dove possiamo trovare noi stessi? Nelle pieghe, nei giorni intercalati da qualche parte
«come quelli - scrisse Emerson nel suo Esperienza - che Ermete vinse ai dadi alla Luna perché
Osiride potesse nascere». E vero che la coscienza & la mera superficie delle nostre menti, delle
quali, come per la Terra, conosciamo solo la crosta esterna. Sotto il livello della coscienza,
possiamo supporre che ci siano stati neurali inconsci. Ma queste facolta mentali da sole, ossia senza
considerare il loro rapporto con la coscienza, non possono dirsi esistere nello spazio e nel tempo,
non piu di quanto faccia un sasso o un albero.

E per quanto riguarda i limiti della coscienza, i suoi confini, per cosi dire, esistono davvero?
Oppure le cose sono ancora piu semplici di quello che pensiamo? «C'é sempre la possibilita» dice
Thoreau «di essere tutto.»

Ma come puo essere vera una cosa del genere? Com'é possibile che una singola particella si trovi
contemporaneamente in due posti, come accade negli esperimenti reali con elettroni? Vedete quella
strolaga sulle rive dello stagno, quel verbasco e quel fiore di tarassaco nel prato? Vedete la Luna?
La stella polare? Non é ingannevole lo spazio che separa tutte queste cose e le rende distinte? Non
sono soggetti della stessa realta che interessava tanto a Bell, che ha dimostrato una volta per tutte
che quello che avviene localmente puo essere influenzato da eventi non locali?

La situazione non é tanto differente da quella di Alice, che si ritrova in un laghetto di lacrime nel
Paese delle meraviglie. Siamo sicuri di non aver alcun legame con quel pesciolino nello stagno,
visto che lui ha scaglie e pinne mentre noi no. Eppure, il teorico Bernard d'Espagnat ha detto: «La
non separabilita € ora uno dei principi generali piu certi della fisica». Cio non significa che le nostre
menti, come i rivelatori negli esperimenti suggeriti da Bell, siano collegate in una maniera che viola
le leggi di causalita. Potremmo immaginare due rivelatori collocati ai lati opposti dell'universo, con
i fotoni provenienti da una sorgente centrale che volano verso entrambi; se uno sperimentatore
cambiasse la polarizzazione di un fascio, potrebbe istantaneamente influenzare eventi che sono
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distanti dieci miliardi di anni luce. Ma non e possibile trasmettere alcuna informazione attraverso
questo processo dal punto A al punto B o da uno sperimentatore a un altro. Essa si svolge e basta.

E in questo senso che una parte di noi & intimamente connessa con il pesciolino nello stagno.
Pensiamo di essere circondati da un muro, di essere confinati in una bolla. Invece, gli esperimenti
alla Bell implicano che ci sono relazioni di causa-effetto che trascendono il nostro modo di
ragionare classico. Thoreau scrisse: «Gli uomini prendono la verita per qualcosa di remoto, alla
periferia del sistema, oltre la stella piu lontana, prima di Adamo e dopo l'ultimo uomo... Ma tutti
questi tempi, luoghi e occasioni sono qui e orax.
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19. La morte e I'eternita

La mente umana non puo essere
assolutamente distrutta insieme al corpo,
ma di essa rimane qualcosa che é eterno.

Baruch Spinoza, Etica (1677)

Come cambia le nostre vite la visione biocentrica del mondo? Come puo condizionare le nostre
emozioni, I'amore, la paura, il lutto? Soprattutto, cosa cambia nell'affrontare la nostra apparente
mortalita e il rapporto tra il nostro corpo e la nostra coscienza?

L'attaccamento alla vita e la conseguente paura della morte & una preoccupazione universalmente
diffusa, in alcuni casi diventa addirittura un‘ossessione, come dimostrano chiaramente i replicanti di
Blade Runner con i loro modi tutt'altro che gentili di farsi rispettare. Eppure, se abbandoniamo
quest'idea di universo casuale, centrato sulla fisica, e cominciamo a vedere le cose
biocentricamente, la verosimiglianza di una vita con un inizio e una fine comincia a perdere fascino.

L'epicureo Lucrezio ci ha insegnato duemila anni fa a non aver paura della morte. Le meditazioni
sul tempo e le scoperte della scienza moderna ci hanno portati alla stessa affermazione: ¢ la
consapevolezza della mente la realta definitiva, somma e senza limiti. E questa pud morire davvero
con il corpo?

E questo il punto dove ci allontaniamo per un attimo dalla scienza e contempliamo cid che il
biocentrismo suggerisce e ammette, piu che cio che pud dimostrare. La discussione che segue sara
di carattere speculativo, ma non sara un filosofeggiare inutile, perché seguira la logica e il senso di
un universo basato sulla coscienza. Coloro che preferirebbero una rigida attinenza ai fatti, «fatti,
non parole», non sono in alcun modo obbligati ad accettare nessuna di queste conclusioni
provvisorie.

Come ha descritto Emerson nel suo saggio La superanima: «L'influenza dei sensi ha nella
maggior parte degli uomini il sopravvento sulla mente, a tal punto che le muraglie del tempo e dello
spazio sono arrivate a sembrare solide, reali e insormontabili; e parlare con leggerezza di tali limiti
e nel mondo segno di pazzia».

Mi ricordo il giorno in cui capii per la prima volta questo concetto. Da dietro lI'angolo vidi
arrivare il tram con le scintille sul pantografo. Sentii lo sfrigolio delle ruote metalliche sui binari,
simile a un tintinnio di monete. Con un balzo e un'inversione lenta, ecco che quella grandissima
macchina elettrica mi stava facendo percorrere la strada verso il mio passato, come viaggiassi
indietro di decenni, edificio dopo edificio, ai limiti dell'area metropolitana della citta di Boston,
finché arrivammo a Roxbury. Qui, ai piedi della collina dove per me comincio I'universo, sperai di
ritrovare qualcosa, come un paio di iniziali scritte su un marciapiede o incise su un albero, o0 magari
un vecchio giocattolo mezzo arrugginito, nascosto in una scatola di scarpe a prova futura della mia
immortalita.

Ma quando raggiunsi quel posto mi accorsi che evidentemente i mezzi pesanti e le escavatrici
erano passati di li. La citta, a quanto sembrava, aveva reclamato qualche ettaro per i suoi sobborghi;
la vecchia casa in cui vivevo, la casa dei miei vicini dove giocavamo, i prati e gli alberi che avevano
fatto da cornice alla mia infanzia... tutto era andato perduto. Ma anche se queste cose erano state
spazzate via dal mondo, nella mia mente c’erano ancora, come sovrapposte in trasparenza, riflesse
da un eliografo sulle immagini che avevo davanti. Mi sono incamminato tra i rifiuti e le macerie di
un non meglio identificato palazzo distrutto. In quel giorno di primavera - mentre alcuni miei
colleghi stavano portando avanti gli esperimenti in laboratorio e altri erano impegnati nello studio
dei buchi neri e di varie equazioni - mi sedetti in quello spazio edificabile vuoto e desolato,
struggendomi sulla natura del tempo, ignota e infame. Non che non avessi mai visto prima di quel
momento una foglia che cade o un bel viso farsi vecchio, ma li, chissa, penso di aver attraversato un
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qualche passaggio segreto che mi ha portato oltre il concetto di natura che conoscevo, in qualche
realta eterna nascosta dietro al flusso degli eventi.

La gravita del dilemma venne pienamente compresa da Albert Einstein negli Annalen der Physik
e da Ray Bradbury, nel suo capolavoro L'estate incantata:

«SI. Una volta sono stata una ragazzina carina proprio come te, Jane, e te, Alice.» [...]

«Lei vuole scherzare, signora Bentley. Lei non ha mai avuto dieci anni» disse Jane.

«Correte a casal» grido la donna all'improvviso, perché non poteva sopportare oltre i loro
sguardi. «Non voglio che mi si rida dietro.»

«E il suo nome non & mica Helen, eh?»

«Certo che lo el»

«Arrivederci» dissero le ragazzine, ridacchiando in fondo al prato. Tom le seguiva lentamente.
«E grazie per il gelato!»

«Una volta giocavo a saltarello!» gli grido dietro la signora Bentley. Ma se n'erano andati.

In piedi tra le macerie del mio passato, mi sembro davvero straordinario che io, proprio come la
signora Bentley, mi trovassi nel presente, e che la mia coscienza invece, come la brezza leggera che
si insinua in quella spianata deserta, con il suo seguito di foglie, si protendesse verso i margini del
tempo.

«Mia cara, non capirai mai che cos'é il tempo? [...] quando si hanno nove anni si pensa di
averne avuti sempre nove, e che continuera cosi all'infinito. A trent’anni ti sembra di essere stato
sempre in equilibrio su quel fulgido confine dell'etd matura. E quando arrivi a settanta ne avrai
sempre e in eterno settanta. Viviamo nel presente, intrappolati nell'istante, ora di gioventu, ora di
vecchiaia, ma non vi sono altri istanti visibili.»

Le osservazioni del signor Bentley non sono affatto banali. Che razza di tempo e quello che da
una parte separa I'uomo dal suo passato - un adesso da quello successivo - e dall'altra ammanta di
continuita la catena della coscienza? Ottant’anni potrebbero essere l'ultimo «adesso», ma chissa se
tempo e spazio - ora considerabili come intuizioni piuttosto che entita singole immutabili - non
siano davvero «per sempre». Un gatto, anche se malato in modo inguaribile, tiene sempre i suoi
grandi occhi concentrati sul caleidoscopio mutante del qui e ora. Non dimostra di pensare alla
morte, né di averne paura. Sara quel che sara. Noi crediamo che la morte esista perché cosi ci hanno
insegnato. E anche perché quasi tutti noi associamo la nostra esistenza esclusivamente al corpo, e
sappiamo che i corpi muoiono, tutto qua.

Le religioni continuano a parlare di vita dopo la morte, ma cosa ne sappiamo veramente? La
fisica potrebbe spiegarci che I'energia non viene mai persa, e che i nostri cervelli, le nostre menti, e
anche la sensazione di vita sono alimentati da energia elettrica, e che quindi questo quantitativo
energetico, come tutti gli altri, non svanisce da nessuna parte, punto. Mentre tutto cio a livello
intellettuale ci sembra chiaro e persino carico di speranza da un certo punto di vista, come possiamo
essere certi che proveremo ancora la consapevolezza di essere vivi - il mistero a lungo e vanamente
inseguito dai neuroscienziati, come quel tunnel che si estende sempre piu a mano a mano che ci
inoltriamo al suo interno?

La visione biocentrica di un mondo della coscienza senza tempo e senza spazio non ammette
alcun concetto di morte in senso stretto. Quando un corpo muore, questo evento non accade nella
matrice casuale a mo' di palle da biliardo, ma nella matrice ineluttabile della vita dove tutto e
immobile.

Gli scienziati pensano di saper trovare inizio e fine dell'individualita, e di solito noi tendiamo a
considerare solo come frutto dell'immaginazione gli universi multipli di Stargate, Star Trek e
Matrix. Eppure, in questo popolare genere di film c'e molta verita scientifica, non solo qualche
briciola. Questa tendenza non fa altro che accelerare il processo imminente di trasformazione della
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mentalita, dalla convinzione che il tempo e lo spazio siano entita dell'universo, all'accettazione che
invece appartengano solo al mondo vivente.

La nostra attuale visione scientifica del mondo non offre via di scampo a coloro che temono la
morte. Ma perché ora siamo qui, appoggiati per caso sul limite estremo dell'infinito? La risposta e
molto semplice: la porta sul futuro non & mai chiusa! Le probabilita che la nostra coscienza abbia un
termine sono nulle.

L'esperienza quotidiana, basata sulla logica, ci pone in un contesto in cui gli oggetti vanno e
vengono, e sono tutti definiti da un momento iniziale. Che sia una matita o un gattino, assistiamo di
continuo a cose che vengono al mondo e che poi da esso scompaiono o si dissolvono. La logica ¢ il
tessuto in cui sono intrecciati tutti questi inizi e queste fini. Invece, quelle entita che sono per natura
senza tempo, come l'amore, la coscienza e l'universo nel suo complesso sono sempre sfuggiti ai
limiti della fredda comprensione. Quindi il Grande Tutto, che ora per noi & sinonimo di coscienza,
entra a malapena nella categoria dell'effimero. Qui l'istinto si unisce alle conoscenze scientifiche
che possiamo sfruttare, per affermare che le cose stanno proprio cosi, anche se nessuna prova,
ahime, puo dimostrare I'immortalita in maniera soddisfacente.

La nostra incapacita di ricordare un arco di tempo infinito non dimostra nulla, perché sappiamo
che la memoria e una facolta particolarmente limitata, un circuito selettivo all'interno della rete
neurale. Non potremmo neanche ricordarci di un tempo in cui non c'era nulla, per definizione;
nessun aiuto neanche da questo fronte.

L'eternita € un concetto affascinante, ma non indica un'esistenza perpetua nel tempo senza una
fine. L'eternita, infatti, non corrisponde a una sequenza temporale senza limiti. E piuttosto qualcosa
che risiede al di fuori del tempo. Le religioni orientali hanno predicato per millenni che la nascita e
la morte sono entrambe concetti illusori (o almeno, questo precetto & contenuto nel nocciolo dei loro
insegnamenti; per gran parte dei loro adepti rappresentano nozioni piuttosto marginali, in varie
scuole delle religioni orientali si arriva a parlare anche di reincarnazione). Poiché la coscienza
trascende il corpo, e poiché la distinzione in interno ed esterno ha origine fondamentalmente
linguistica e intento pragmatico, come fondamento dell'esistenza rimane solo I'Essere, ossia la
coscienza.

Il problema su cui € costretto a scontrarsi chi riflette su queste cose non é solamente il fatto che il
linguaggio é dualistico per definizione, e pertanto non particolarmente adatto per analisi del genere,
ma che esistono gradi di «verita» diversi a seconda del livello di comprensione, come gli strati
concentrici di una cipolla. La scienza, la filosofia, la religione e la metafisica hanno tutte a che fare
con la sfida di dover parlare a un ampio pubblico con una vasta gamma di livelli di comprensione,
istruzione, tendenze e pregiudizi.

Quando un docente di fisica capace sale in cattedra per tenere una lezione sa gia quale sara il
pubblico specifico in quella occasione. Un fisico che deve tenere un seminario divulgativo,
soprattutto se ad assistervi ci saranno ragazzi giovani, cerchera di evitare il piu possibile di citare
equazioni, per timore di ritrovarsi davanti a sguardi annebbiati, e termini come «elettrone»
necessiteranno di una breve spiegazione. Se invece ci fosse un pubblico con buone conoscenze
scientifiche - magari formato da insegnanti delle scuole superiori - espressioni come «gli elettroni
che orbitano attorno al nucleo atomico», «Giove che ruota attorno al Sole» conterrebbero termini a
loro gia familiari e nessuno perderebbe il filo durante la spiegazione. Se invece il pubblico fosse
d'orecchio ancora piu fine - per esempio composto da fisici e astronomi - quelle stesse espressioni
risulterebbero addirittura false. Un elettrone non si muove davvero lungo un‘orbita: si trova solo in
uno stato di probabilita in cui ci puo apparire a una certa distanza probabile dal centro dell'atomo, la
sua posizione e la sua quantita di moto rimangono indeterminate finché un osservatore non fa
collassare la sua funzione d'onda. Inoltre, Giove non orbita attorno al Sole, ma attorno al baricentro
del sistema Sole-Giove, punto immaginario all'esterno della superficie solare dove le gravita dei due
corpi sono in equilibrio come su un‘altalena a coppia.

La stessa stratificazione vale per la biologia, la filosofia e la metafisica. Quando qualcuno
identifica la propria esistenza esclusivamente con il proprio corpo, ed & convinto che I'universo sia
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un'entita separata, casuale ed esterna, allora l'affermazione «la morte non € reale» non risulta
semplicemente ridicola, € proprio falsa. Le cellule del suo corpo moriranno davvero. La sua
percezione fallace e limitata di esistere come singolo individuo cessera. Tutti i proclami su una vita
dopo la morte saranno giustamente affrontati con scetticismo: «Cos'eé che dovrebbe possedere una
vita dopo la morte? Il mio corpo in decomposizione? E come?».

Il livello successivo comprende la nostra percezione individuale di un‘entita viva, di uno spirito
ospitato in un corpo; se qualcuno ha vissuto esperienze spirituali, 0 magari possiede convinzioni
religiose o filosofiche sul concetto di anima immortale che fanno parte integrante della sua essenza,
allora per lui sara piu facile accettare che succede qualcosa anche quando il corpo se ne va, e non
vacillera in questa sua convinzione nemmeno quando i suoi amici atei lo prenderanno in giro.

Il concetto di morte ha sempre significato una cosa sola: una fine che non ha sospensione o
ambiguita. E un evento che pud accadere solamente a qualcosa che & nato o che & stato creato,
qualcosa che possiede una natura limitata e finita. Quell'elegante bicchiere di cristallo che avete
ereditato da vostra nonna pud andare incontro alla sua morte cadendo e rompendosi in decine di
pezzi; e andato perso per sempre. Anche i singoli corpi hanno dei natali, le loro cellule sono
destinate a invecchiare e ad autodistruggersi dopo circa novanta generazioni, anche se non ci sono
forze esterne ad agire su di esse. Persino le stelle muoiono, anche se il loro arco vitale di solito
copre miliardi di anni.

Arriviamo quindi alla domanda delle domande, alla piu vecchia di tutte. Chi sono io? Se fossi
solo il mio corpo, allora dovrei morire con lui. Se fossi la mia coscienza, le mie esperienze e
sensazioni, allora non dovrei morire per la semplice ragione che la coscienza puo essere espressa in
maniera sequenziale, ma in ultima istanza non e limitata da alcun confine. Se poi volete proprio
definire le cose, sappiate che la sensazione di «essere vivi», di sentirsi «sé», per quanto ne sappia
finora la scienza, € una spumeggiante fontana neuroelettrica che funziona con circa cento watt di
energia, pit 0 meno quelli di una lampadina. Emettiamo anche lo stesso calore di una lampadina,
motivo per cui una macchina, anche durante una sera gelida, puo riscaldarsi in poco tempo se dentro
c'e qualcuno, a maggior ragione se le persone sono due o piu.

Ora gli scettici incalliti potrebbero puntualizzare che questa energia va banalmente «via» al
momento della morte e scompare. Ma uno degli assiomi fondamentali della scienza afferma proprio
che I'energia non muore mai, mai. E un fatto scientificamente certo che I'energia sia immortale: non
puo essere creata né distrutta, cambia solamente forma. Poiché proprio tutto € caratterizzato da
un'energia, allora nulla & esente da questa immortalita. Rimaniamo sulla similitudine con la
macchina, e ipotizziamo di guidarne una per arrivare in cima a una salita. L'energia del carburante,
immagazzinata nei legami chimici della benzina, viene rilasciata per dare potenza all'autovettura e
per farle contrastare la forza di gravita. Questo significa che la lotta contro la gravita ha prodotto
una forma di energia immagazzinata, un buono che non scade mai, neanche dopo miliardi di anni.
La macchina puo riscattare questo buono di energia potenziale in qualunque momento, quindi
facciamoglielo fare ora, lasciando la macchina in folle in discesa. Durante la discesa, la macchina
acquista velocita, ovvero energia cinetica che e I'energia del moto. In questo processo, man mano
che si perde altitudine I'energia potenziale gravitazionale si converte in energia cinetica. Se
freniamo, sentiamo i freni surriscaldarsi, altro segnale che dimostra che gli atomi avevano
accelerato, ovvero avevano aumentato la loro energia cinetica. Le macchine ibride sono capaci di
riutilizzare questa energia della frenata per ricaricare la batteria. In poche parole, I'energia cambia
continuamente forma, ma non si riduce mai davvero. In maniera analoga, I'essenza di cio che siamo,
che ¢ energia, non puo diminuire né «andare via», non c'é proprio nessun «via» dove andare. Noi
abitiamo in un sistema chiuso.

Le conseguenze di queste osservazioni mi hanno recentemente investito con la morte di mia
sorella Christine. Ero nel bel mezzo di uno scambio di messaggi sul telefono cellulare con un
giornalista della Associated Press su una delle frodi pit gravi nella storia scientifica che si stava
dipanando proprio in quei giorni.
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Sabato 10-12-2005 ore 13.40 - Dal giornalista:

Bob, qui c'e puzza di bruciato. Alcune parti dell'articolo di Hwang sulla clonazione stanno
crollando e sembra probabile che anche il cuore della questione non reggera. Non so cosa fare con
la notizia che Hwang & appena entrato in ospedale... sara una drammatizzazione della vicenda o la
dimostrazione che non riusciva piu a sopportare il peso di una frode sul punto di essere resa
pubblica?... secondo te come finira?

Sabato 10-12-2005 ore 16.24 - Da Robert Lanza:

La vita é assurda! Mia sorella ha appena fatto un incidente, I'hanno portata di corsa in sala
operatoria con una grave emorragia interna. Ho appena parlato con uno dei dottori, non sanno
neanche se ce la fara. Mi sembra tutto cosi lontano e senza senso. Sto andando all'ospedale. Bob

Sabato 10-12-2005 ore 17.40 - Dal giornalista: Oh, mio Dio, Bob.

Mia sorella non ce la fece. Dopo aver visto il suo corpo, tornai in sala d'aspetto per parlare ai
miei parenti sopraggiunti in ospedale. Appena entrai nella stanza, il marito di Christine, Ed,
comincio a singhiozzare senza sosta. Per alcuni momenti mi sentii come se stessi oltrepassando i
limiti del tempo. Avevo un piede nel presente, circondato dalle lacrime, e I'altro piede nella gloria
della natura, con il viso rivolto verso il Sole. Si, di nuovo, proprio come era successo con gli attimi
successivi all'incidente di Dennis, ripensai a quell'episodio della lucciola, e a come ogni creatura sia
formata da sfere multiple di realta fisica che attraversano spazio e tempo come fantasmi che
oltrepassano le porte. Riflettei anche sull'esperimento della doppia fenditura, con I'elettrone che
attraversa entrambe le aperture allo stesso tempo. Non mettevo piu in dubbio le conclusioni di
quegli esperimenti: Christine era sia viva che morta, al di fuori del tempo, eppure nella mia realta
ero costretto ad affrontare questo atroce risultato, e non altri.

Christine aveva avuto una vita difficile. E finalmente aveva incontrato un uomo che amava
profondamente. Mia sorella minore non era potuta venire al suo matrimonio perché aveva una
partita a carte programmata da tempo. Mia madre perché aveva un impegno molto importante con il
suo Elks Club. Il giorno del suo matrimonio fu uno dei piu importanti della vita di Christine. Visto
che nessun altro della nostra famiglia si fece vedere a parte me, mi chiese se volessi accompagnarla
all'altare.

Poco tempo dopo il loro matrimonio, Ed e Christine stavano andando verso la loro casa dei sogni
che avevano comprato da poco, quando la macchina si scontrd con un blocco di ghiaccio lungo la
strada che la fece sbandare e andare a shattere in un cumulo di neve.

«Ed,» disse Christine, «non mi sento piu le gambe.»

Non seppe mai che aveva il fegato spappolato e che il sangue si stava riversando nel peritoneo.

Dopo la morte del figlio, Emerson scrisse nel suo Esperienza: «Non é tanto la nostra vita a
essere minacciata, quanto la nostra percezione [...] il lutto non puo insegnarmi nulla, né avvicinarmi
di un passo alla verita». Sforzandoci di vedere attraverso il velo delle nostre percezioni ordinarie, ci
avviciniamo a capire il nostro rapporto profondo con tutte le cose create - tutte le possibilita e le
potenzialita - passate e presenti, grandi e piccole.

Christine aveva da poco perso piu di quarantacinque chili, Ed le aveva regalato un paio di
orecchini di diamanti come sorpresa. Sara davvero difficile aspettare, lo ammetto, ma so che
Christine sara splendida la prossima volta che la rivedro... sotto qualsiasi forma che io, lei e la
coscienza dovessimo assumere.
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20. E ora che cosa ci aspetta?

Il biocentrismo € un cambiamento scientifico nella visione del mondo che invita a inglobare
diverse aree di ricerca. Esso offre benefici a breve e a lungo termine per dimostrare la sua verita, e
per utilizzarla come trampolino di lancio verso la comprensione di aspetti biologici e fisiologici
attualmente inconoscibili.

Le prove piu lampanti del biocentrismo arriveranno dall'incessante creazione di esperimenti
quantistici sempre piu geniali e innovativi, che si avvicineranno progressivamente al mondo
macroscopico. Gli esperimenti quantistici si sono gia intrufolati nel mondo visibile, come abbiamo
visto in un capitolo precedente. Con queste dimostrazioni sempre piu appartenenti al regno del
macroscopico, diverra impossibile «girarsi dall'altra parte» di fronte ai risultati condizionati dalla
presenza dell'osservatore. In poche parole, sara la stessa fisica quantistica a richiedere una
spiegazione ai suoi strani risultati, e la piu logica sara proprio il biocentrismo.

Nel 2008, in un articolo sulla rivista Progress in Physics, Elmira A. Isaeva scrisse: «ll problema
della fisica quantistica & profondamente legato al rapporto tra due questioni: la scelta di una delle
alternative nella misura quantistica e il problema filosofico di come funziona la coscienza. E molto
probabile che nell'analisi di questi due problemi, gli esperimenti quantistici comprenderanno il
funzionamento del cervello e della coscienza, e sara dunque possibile fornire nuove basi a una
teoria della coscienza». Tutto questo compariva su una rivista scientifical

L'articolo continuava discutendo «la dipendenza degli esperimenti fisici dallo stato della
coscienza». Tutti questi riconoscimenti pubblici del ruolo della coscienza e delle creature viventi in
ambiti che prima si pensava fossero esclusivo appannaggio della fisica continueranno a
moltiplicarsi finché un giorno diverranno paradigmi compresi e ben accettati, e non solo argomento
di discussioni ostiche tra pochi intimi.

Avviati verso questa tesi, gli esperimenti che sono stati progettati per studiare la sovrapposizione
a scale sempre maggiori verificheranno se i bizzarri effetti quantistici osservati ai livelli molecolari,
atomici e subatomici valgono in ugual misura anche per strutture macroscopiche grandi, fino al
livello di tavoli e sedie. Sarebbe interessante confermare o confutare che gli oggetti macroscopici
esistono in piu di uno stato, o in piu posizioni contemporaneamente, finché non vengono perturbati
in qualche modo che li fa collassare dalla loro «sovrapposizione» in un singolo stato risultante. Ci
sono molti motivi per cui tutto cio potrebbe non verificarsi sperimentalmente, tra questi il principale
sarebbe I'azione del rumore (nel senso di effetti d'interferenza prodotti dalla presenza della luce, di
altri organismi ecc.), ma, qualungue fosse, il risultato finale sarebbe comunque rivelatore.

La seconda area disciplinare alleata della ricerca biocentrica & ovviamente quella dell'architettura
cerebrale, delle neuroscienze, e specificatamente della coscienza stessa. Su questo, noi autori
nutriamo molte speranze, ma non siamo particolarmente ottimisti sull'eventualita di progressi a
breve termine, per i motivi spiegati nel diciottesimo capitolo.

Una terza area & quella costituita dalla ricerca moderna sull'intelligenza artificiale, che al
momento sta ancora muovendo i suoi primi passi. Ci sono pochi dubbi, comunque, sul fatto che il
secolo corrente, in cui la potenza dei computer e le loro funzionalita si stanno espandendo in
progressione esponenziale, permettera ai ricercatori di affrontare il problema in maniera seria,
sistematica e proficua. Quando cio accadra, diverra chiaro che un «dispositivo pensante» avra
bisogno della stessa tipologia di algoritmi per l'utilizzazione del tempo e lo sviluppo di una
percezione di spazio da noi provati. La messa a punto di un circuito cosi sofisticato rivelera, forse
pit velocemente di quanto possa fare la ricerca sul cervello umano, i meccanismi e le modalita
attraverso i quali tempo e spazio risultano completamente osservatori dipendenti.

Inoltre, sara molto interessante tenere d'occhio gli esperimenti sul libero arbitrio. Il biocentrismo
non ne postula I'esistenza, né la nega, sebbene dobbiamo ammettere che I'idea di un libero arbitrio
operante sia piu compatibile con la concezione di un universo globalmente basato sulla coscienza.
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Nel 2008, gli esperimenti di Benjamin Libet [Cfr. Benjamin Libet, Mind Time. N.d.R.] e di altri
colleghi, a partire dagli studi a cui abbiamo fatto riferimento nelle pagine precedenti, hanno
dimostrato che monitorando l'attivita cerebrale si puo osservare traccia della scelta sulla mano da
alzare fino a dieci secondi prima che il soggetto dichiari di aver davvero effettuato la scelta.

Infine, dobbiamo considerare anche gli infiniti tentativi, tuttora in corso, di produrre una
qualsiasi teoria della grande unificazione (nota anche come GUT, dall'inglese Grand Unified
Theory). Attualmente, gli sforzi dei fisici in tal senso si sono rivelati maledettamente lunghi, fino a
richiedere interi decenni, senza neanche raccogliere grande successo se non quello di ottenere
finanziamenti per le carriere di teorici e dottorandi. Non che queste persone si siano mai «sentite nel
giustox». Inglobare I'universo vivente o la coscienza, o almeno introdurre la presenza dell'osservatore
nelle equazioni, di cui Wheeler ha sempre sottolineato la necessita, avrebbe almeno il merito di
produrre un'unione affascinante tra viventi e non viventi in un modo che potrebbe far funzionare
tutto meglio.

Attualmente, le discipline della biologia, della fisica, della cosmologia e di tutte le loro
molteplici ramificazioni di solito vengono studiate da chi sa poco o niente delle altre. C'¢ bisogno,
invece, di un approccio multidisciplinare per raggiungere risultati proficui che includano il
biocentrismo. Noi, autori di questo libro, siamo ottimisti che questo possa accadere col tempo.

Ma poi, dopotutto, cos'e il tempo?
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Appendice 1 - Le trasformazioni di Lorentz

Una delle formule scientifiche piu famose proviene dalla mente illuminata di Hendrik Lorentz,
che I'na ideata verso la fine del diciannovesimo secolo. Essa costituisce la spina dorsale della
relativita, e ci mostra la natura capricciosa di spazio, distanza e tempo. Potrebbe sembrare
complicata, ma non lo é affatto:

AT =tV (1 - VIS

Con questa espressione possiamo calcolare la variazione dello scorrere del tempo percepito. E
molto pit semplice di quanto sembri. Il simbolo 4, delta, rappresenta il cambiamento, quindi AT
indica la variazione nello scorrere del vostro tempo, cosi come viene percepito da voi. La t
minuscola indica il passaggio del tempo per quelli che sono rimasti sulla Terra: ipotizzando che sia
pari a un anno, il risultato dell'equazione vi dira quanto tempo sara passato per voi nell'arco
temporale di un anno vissuto dai vostri amici rimasti in quel di Brooklyn o Milano che sia. Questo
semplice «un anno» (sempre secondo il nostro esempio) dovrebbe essere moltiplicato per tutti gli
altri elementi delle trasformazioni di Lorentz, cioé la radice quadrata di 1 a cui dobbiamo sottrarre il
seguente rapporto: v, la nostra velocita moltiplicata per sé stessa, divisa per ¢, velocita della luce
al quadrato. Se tutte le velocita coinvolte sono espresse in unita di misura uniformi, allora
quell'equazione vi dira di quanto rallenta il vostro tempo.

Facciamo un esempio numerico. Ipotizziamo che la vostra velocita sia due volte quella di un
proiettile, diciamo un chilometro al secondo, allora v* sara 1 x 1, che, diviso per la velocita della
luce (pari a circa 300.000 chilometri al secondo) elevata al quadrato, produrra una frazione davvero
piccola. Quando questo numero piccolissimo sara sottratto all'l iniziale lo lascera praticamente
inalterato, e poiché la radice quadrata di 1 e ancora 1, anche moltiplicando questo fattore per t pari a
«un annox» trascorso sulla Terra, il AT nel nostro esempio rimarra molto simile a t. Cio significa che
viaggiando al doppio della velocita di un proiettile, circa un chilometro al secondo, che pure ci
sembra una velocita piuttosto sostenuta, la variazione del tempo dal punto di vista relativistico e
praticamente nulla.

Ora consideriamo una velocita di gran lunga maggiore. Ipotizziamo che siate capaci di viaggiare
proprio alla velocita della luce, v = c. A questo punto il rapporto v¥/c® diventa pari a 1.
L'espressione sotto la radice quadrata sara quindi 1-1, cioé zero. La radice quadrata di zero e
banalmente zero, quindi il valore di t percepito sulla Terra va moltiplicato per zero, dando luogo a
un altro zero. Zero tempo. Il tempo, infatti, quando vi spostate alla velocita della luce viene
completamente congelato. Ora, lascio a voi inserire un valore qualsiasi per la v dell'equazione, e la
formula vi fornira il valore del tempo trascorso per un astronauta che si muove a quella v nell'arco
di tempo t passato per gli abitanti rimasti sulla Terra. La formula puo essere replicata anche per
calcolare la contrazione delle lunghezze per il viaggiatore, con la L (lunghezza) al posto della v
(velocita). In maniera analoga, possiamo anche calcolare I'espansione della massa, ma stavolta il
fattore di conversione sara l'inverso di quello visto sopra, cioe pari a 1 diviso il risultato; questo
perché, a differenza del tempo che rallenta e delle lunghezze che si contraggono, per il viaggiatore
la massa si espanderebbe.

Nota
Potrebbe sorgere la domanda sulla dinamica dei fenomeni compensatori. Dopo aver studiato la

struttura della materia, sappiamo che gli elettroni orbitano attorno ai nuclei atomici migliaia di
milioni di milioni di volte al secondo, e che le particelle nucleari ruotano miliardi di milioni di



Appendice 1112

milioni di volte al secondo all'interno del nucleo. Sappiamo anche che le stesse particelle nucleari
sono formate da particelle piu piccole chiamate quark.

Fino a ora, i fisici hanno investigato attraverso cinque livelli di materia: livello molecolare,
atomico, nucleare, adronico e livello dei quark. Sebbene esistano scienziati che pensano che la serie
si fermi qui, € lecito immaginare che a mano a mano che le particelle diventano sempre piu piccole,
e ruotano sempre piu rapidamente, la materia si dissolva nel moto energetico. In effetti, I'evidenza
suggerisce che possano esserci altre sottostrutture nei quark stessi, strutture che prima si pensava
non esistessero affatto.

Poincaré avanzo l'ipotesi che la spiegazione potesse risiedere nella dinamica di queste strutture.
Le stranezze del moto sugli strumenti di misura e sugli orologi deriverebbero proprio dal fatto che
la materia consiste di energia in movimento in molteplici configurazioni, con particelle che orbitano
all'interno di altre particelle; inoltre, poiché I'energia ha velocita invariabile (quella della luce),
queste strutture composite non potrebbero cambiare la loro velocita senza che tali variazioni
avvengano prima nella configurazione interna dell'oggetto. Poincaré e Lorentz avevano ragione: gli
strumenti di misura e gli orologi non sono corpi rigidi. Essi, infatti, si contraggono davvero, e
I'entita di questa contrazione aumenta con la velocita del loro moto.

Pensiamo a un corpo accelerato fino alla velocita della luce. Ci accorgiamo subito che un corpo
potrebbe raggiungere quel limite solo se la sua energia interna viaggiasse in linea retta. Dal punto di
vista meccanico questo pu0 essere ottenuto con un accorciamento, una contrazione, appunto, e piu
un corpo si accorcia, minore sara la frazione del moto interno «agganciato» all'asse parallelo alla
direzione del moto. In questo modo, alla velocita della luce, le componenti di un orologio non
vengono Vviste muoversi una rispetto all'altra. Un orologio non riesce piu a prendere parte alla danza
della puntualita. Lo scorrere del tempo si arresta. La costruzione di un banale triangolo rettangolo e
I'applicazione del teorema di Pitagora possono aiutare a visualizzare meglio le cose: se ci fossero
dei movimenti all'interno dell'orologio, infatti, le loro proiezioni viaggerebbero nello spazio a una
velocita maggiore di quella della luce. Un'altra conseguenza ¢ la variazione della massa in funzione
dell'entitd dell'accorciamento: come ha mostrato Lorentz, la massa di una particella come un
elettrone sarebbe inversamente proporzionale al suo raggio (e dunque anche alla sua variazione
volumetrica). Comunque, si pud dimostrare, con passaggi matematici da scuola superiore, che tutte
queste variazioni avvengono in accordo con le equazioni di Lorentz e Poincaré, equazioni che
appartengono alla teoria della relativita speciale nel suo complesso.

Riassumendo, spazio e tempo possono essere facilmente riportati al loro posto di percezioni
sensoriali animali. Appartengono a noi, non al mondo fisico. «Se» scrive Emerson nel suo saggio
Natura «noi misuriamo le nostre forze individuali contro le sue [della Natura], possiamo facilmente
renderci conto di essere il divertimento di un insuperabile destino. Ma se, invece di identificare noi
stessi con l'opera, noi sentiamo che I'anima dell'artefice scorre attraverso di noi, troveremo che la
pace del mattino si € posata per la prima volta sui nostri cuori, e che le insondabili forze della
gravita e della chimica, e, al disopra di loro, della vita, preesistono insieme con noi nella loro forma
piu alta.»




Appendice 2 - La relativita di Einstein e il biocentrismo

Quello «spazio» che gioca un ruolo centrale nella relativita di Einstein puo essere facilmente
sostituito come entita autonoma, lasciando intatte le conclusioni concrete e ancora valide della
relativita. Quella che segue sara una spiegazione di quest'ultima affermazione, basata sulla fisica e
con una minima quantita di matematica. Sara comunque piuttosto asciutta e vi consigliamo di
leggerla soprattutto durante attese molto lunghe, quando magari sarete costretti ad aspettare un treno
0 un aereo.

Se agli assiomi della geometria euclidea aggiungiamo il singolo assioma secondo cui due punti
su un corpo semirigido mantengono sempre la stessa distanza tra loro (intervallo lineare) - ovvero
I'invariabilita delle mutue distanze - indipendentemente dai cambiamenti nella posizione del corpo
stesso, allora gli assiomi della geometria euclidea si riveleranno come affermazioni sulle posizioni
relative dei corpi semirigidi (relativita).

Si potrebbe pensare che questa definizione di spazio presenti delle falle. Da un punto di vista
pragmatico, ci troviamo di fronte alla concezione comune di spazio come idealizzazione irreale: il
corpo rigido perfetto. Il fatto che si debba specificare semirigido non ci mette al riparo da questa
astrazione. Per Einstein, lo spazio & qualcosa che si misura con oggetti fisici, e la sua definizione
matematica oggettiva dello spazio si basa proprio su strumenti di misura perfettamente rigidi.

Si potrebbe pensare che questi «righelli» possano essere costruiti arbitrariamente piccoli, e che
siano sempre piu rigidi al diminuire delle loro dimensioni, ma ora sappiamo che righelli
sufficientemente microscopici diventano non piu, ma meno rigidi. L'idea della misura dello spazio
tramite allineamento di atomi, o elettroni, & assurda. La migliore misura di distanze che la
costruzione di Einstein della relativita speciale pud raggiungere € una media statistica coerente.
Eppure anche questo ideale viene compromesso dalla teoria stessa, che riconosce come le
misurazioni citate sarebbero comunque influenzate dallo stato relativo del moto tra osservatore e
corpi misurati.

Da un punto di vista filosofico, invece, Einstein segue I'atavica abitudine dei fisici a considerare
una loro propria esperienza sensoriale come realta oggettiva esterna. Alla fine, il concetto di spazio
oggettivo matematicamente idealizzato & sopravvissuto alla sua utilita. Noi, invece, suggeriamo che
lo spazio sia descrivibile in maniera piu appropriata come proprieta che emerge dalla realta fisica e
che & intrinsecamente dipendente dalla coscienza.

Come primo passo in questa direzione, riflettiamo bene sulla teoria della relativita speciale e
chiediamoci se essa possa essere costruita senza fare affidamento su strumenti di misura rigidi e
senza corpi fisici in generale. Osserviamo i due postulati di Einstein:

1.La velocita della luce nel vuoto é la stessa per tutti gli osservatori;
2.Le leggi della fisica sono le stesse per tutti gli osservatori in moto inerziale.

Il concetto di velocita, che implica quello di uno spazio oggettivo, e parte integrante di entrambe
le affermazioni. E molto difficile allontanarsi da questa idea perché le caratteristiche pitl semplici e
facili da misurare dei corpi sono proprio quelle spaziali. Se abbandoniamo le assunzioni a priori su
uno spazio oggettivo, cosa rimane?

Rimangono solo due cose: tempo e materialita. Se ci addentriamo nel contenuto della nostra
coscienza ci accorgiamo che lo spazio non costituisce affatto una parte necessaria della questione.
Non ha alcun significato, infatti, affermare che la coscienza ha un'estensione fisica di per sé.
Sappiamo che il nostro stato di coscienza varia (altrimenti il pensiero non sarebbe mutevole), quindi
ha perfettamente senso introdurre la comparsa del tempo, perché & il cambiamento cio che noi
interpretiamo normalmente come tempo.



Da un punto di vista fisico, la materialita della coscienza deve essere la stessa di quella della
realta esterna, cosi come del campo unificato e delle sue molteplici incarnazioni a energia minore.
Una di queste incarnazioni € il campo di vuoto, poiché ormai il genuino «spazio vuoto» e stato
buttato nel cestino della storia della scienza.

Inoltre, potremmo considerare l'esistenza della luce come un cambiamento continuo e
autopropagante del campo unificato. Da qui in avanti, per semplificare il linguaggio di questa nostra
discussione, ci riferiremo al campo unificato semplicemente come campo. Il termine luce, quindi,
comprendera tutte le variazioni autopropaganti e a massa nulla di questo campo.

Einstein parlava di luce e spazio. Noi potremmo partire con luce e tempo con pari validita; il
primo postulato, in fondo, dice semplicemente che spazio e tempo sono in relazione I'uno con l'altro
attraverso una costante fondamentale della natura, la velocita della luce. Pertanto, se proponiamo
I'esistenza di un campo e della luce che si propaga attraverso il campo, possiamo recuperare una
definizione di spazio che non dipende in alcun modo da oggetti di misura fisici rigidi. Einstein
utilizzava spesso questa definizione nel suo lavoro:

distanza =c At /2

dove t e il tempo impiegato da un impulso luminoso emesso dall'osservatore per raggiungere un
oggetto, essere riflesso e poi tornare all'osservatore. In questo caso, ¢ € solo una proprieta
fondamentale del campo che dovra poi essere misurata; non e necessario attribuirle unita di misura
in questo momento. Piuttosto, appoggiamoci all'idea che il campo abbia una proprieta costante che
introduce un ritardo nella propagazione della luce da una parte all'altra di sé stesso. La distanza,
quindi, sara definita semplicemente come una funzione lineare di questo ritardo.

Questa definizione ha un'applicabilita pratica, naturalmente, solo se osservatore e corpo in esame
non sono in moto relativo tra loro. Per fortuna, lo stato di quiete pud essere definito abbastanza
facilmente come quello in cui una sequenza di misure di distanza fornisce valori statisticamente
costanti. Se immaginiamo una configurazione del campo con almeno un osservatore e diversi corpi
(anch'essi composti da quello stesso campo), allora l'osservatore puo definire un sistema di
coordinate spaziali nel modo seguente:

1. sfruttando una lunga sequenza di segnali luminosi riflessi, si possono identificare quei corpi la
cui distanza non cambia nel tempo;

2. se la stessa misura di distanza appartiene a piu corpi distinti, allora puo essere definito anche il
concetto di direzione. Con un numero sufficiente di corpi, possono essere determinate tre direzioni
indipendenti (macroscopiche);

3. un osservatore cosciente pud formare un modello di campo proponendo un sistema di coordinate
tridimensionali basato sulle distanze.

Con questa schematizzazione possiamo vedere che il primo postulato di Einstein puo essere
logicamente sostituito dalle affermazioni seguenti:

1. Nel campo fondamentale della natura la luce richiede un tempo finito per propagarsi da una parte
a un‘altra del campo;

2. Quando questo ritardo e costante nel tempo, si dice che le due parti nel campo sono in quiete una
rispetto all'altra e che la distanza tra le due puo essere definita come ct/2, dove ¢ & una proprieta
fondamentale del campo che sara misurata in seguito con altri mezzi (per esempio attraverso la sua
relazione con altre costanti fondamentali della natura).

Notate che questa costruzione della distanza non richiede nessun assunto a priori sullo spazio.
Qui stiamo a malapena assumendo I'esistenza di entita multiple nel campo (da esso formate), che
possono comunicare tramite la luce (anch'essa proprieta del campo).



La seconda pietra angolare della relativita speciale e il concetto di moto inerziale. Ora che i
concetti di coordinate spaziali e velocita sono stati dedotti dalle assunzioni su campo e luce, &
immediato definire il moto inerziale come una proprieta della relazione tra due entita (osservatore e
qualche corpo esterno). Un corpo si muove di moto inerziale rispetto all'osservatore se il suo ritardo
temporale e funzione lineare del tempo, cioe se vale la relazione:

distanza=c At /2 - vt

Qui stiamo discutendo due misure di tempo diverse: la distanza e definita dal ritardo temporale
At, mentre t & il tempo totale trascorso dall'inizio del processo di misura. E interessante notare che la
distanza d e la velocita v di un corpo possono essere propriamente definite da una serie di
misurazioni discrete del ritardo temporale.

La richiesta che le leggi della fisica rimangano identiche per tutti gli osservatori inerziali
equivale alla richiesta che il campo di Lorentz sia invariante. Ci sono diversi modi per esprimere
questo concetto, ma il piu semplice consiste nel definire I'intervallo spazio-temporale As come
segue:

AS? = G A% - AX - AY? - AZ?

Quelle delta sono in qualche modo pedanti, perché ogni osservatore definisce spontaneamente la
propria posizione come lo zero del sistema.

Si potrebbe interpretare I'invarianza di 4s come la richiesta che osservatori multipli concordino
sulle proprieta del campo e sulla realta esterna. Per completare la relativita speciale, ora basta
mostrare che due osservatori possono concordare su A4s indipendentemente dal loro rapporto, a patto
che ognuno si muova di moto inerziale rispetto all'altro.

Da questo punto, discendono poi tutti i ben noti risultati della relativita speciale. Il risultato finale
e che abbiamo mostrato che per funzionare la relativita speciale non richiede il concetto di uno
spazio oggettivo e rigido; se cominciamo il nostro ragionamento con la precondizione di un campo
unificato, allora & sufficiente proporre che le variazioni del campo producano una relazione
autoconsistente tra le sue diverse parti.

Eliminare lo spazio dai postulati in questa maniera potrebbe apparire come un inutile esercizio,
in fin dei conti la distanza e un concetto molto piu intuitivo di quanto lo siano i campi gquantistici.
La coscienza mostra una tendenza naturale a interpretare le relazioni tra sé stessa e le altre entita in
termini di spazio, e nessuno oserebbe mettere in dubbio i vantaggi pratici di una tale struttura.
Eppure, come indicato nell'introduzione, I'astrazione matematica dello spazio trova sempre meno
posto nelle teorie moderne. Nello sforzo di combinare insieme relativita generale e teoria
quantistica dei campi, lo spazio si € andato moltiplicando e compattando, si & quantizzato e si €
addirittura disintegrato. Lo spazio vuoto, un tempo considerato come un trionfo della scienza
sperimentale (e paradossalmente uno dei grandi risultati a supporto della relativita speciale), ora
appare solo come un grosso fraintendimento del ventesimo secolo.




